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« Je ne suis plus ce que j’étais, et ça se voit sur mon visage ». Ce 
sont les mots, parmi les premiers, que Rachel prononce en voix off 
dans ce train qui la conduit à 8h04 tous les matins, de sa banlieue 
résidentielle, jusqu’à Londres (dans le roman) ou New York (dans le 
film). Le retour se fera à 17h56. Et tous ces trajets quotidiens et 
ritualisés sont l’occasion pour cette jeune femme d’une trentaine 
d’années sans emploi, de nous raconter sa vie au travers de celle 
des autres, mais pas n’importe lesquels. Ses allers-retours à la 
City ne servent comme objectif que celui de passer et repasser, 
inlassablement devant les mêmes maisons pour observer ce qu’il 
s’y passe et imaginer ce qu’il s’y vit. Deux maisons attirent bien 
plus son attention que les autres. La première est celle qu'elle a 
occupée avec son ex-mari Tom et que ce dernier occupe 
désormais avec sa nouvelle compagne Anna. La seconde est celle 
où vit un couple qu’elle ne connaît pas, mais qu’elle a nommé 
malgré tout. L’homme s'appellera Jason, et la femme s'appellera 
Jess. Ils s’appellent en réalité Scott et Megan... Le récit, aussi bien 
à l’écrit qu’à l’écran, fait la part belle à l’histoire de ces trois 
femmes, Rachel, Anna et Megan, liées par un même homme et les 
mêmes événements dramatiques. On entend leurs douleurs, leurs 
envies, leurs déceptions, mais aussi surtout leur solitude. Chacune 
d’entre elles les exprime, dans les mots et dans les faits, à sa 
manière. Nous sommes alors témoins de ce qui se vit 
physiquement et psychiquement, en ayant cette chance, que ces 
trois femmes n’ont pas, d’en connaître un peu plus chaque jour sur 
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La fille du train 
 
Un roman de Paula Hawkins 
Editions poche Pocket : 
septembre 2016 
456 pages - 7,90 euros 
 
Un film de Tate Taylor 
Sortie France : octobre 2016 
Distribution : Emily Blunt, 
Rebecca Ferguson, Haley 
Bennett,... 
Durée : 1h53 mns  

La fille du train est passée de l’écrit à l’écran, et avec elle la 
problématique de l’addiction à l’alcool chez les femmes.  
Paula Hawkins, l’auteure du roman, se félicite que l’adapta-
tion cinématographique qu’en a fait Tate Taylor n’ait pas  
laissé de côté cette thématique... Ici, l’alcoolodépendance est, 
en quelque sorte, utile au récit policier, ou du moins, elle sert 
sa complexité et permet de se rendre compte à quel point la 
parole d’une femme “alcoolique» peut être dévalorisée...
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chacune d’entre elles. Leur passé et leur présent défilent à la 
vitesse d’un train en marche qui à chaque nouvel arrêt nous 
plonge un peu plus dans leur histoire personnelle respective...

Le principal regard que l’on nous propose, et qui nous intéresse 
plus particulièrement car il concerne directement notre thématique 
des usages d’alcool, est celui de Rachel. Ce regard est imprégné 
de sa consommation présente et passée, mais aussi de son vécu 
bien entendu. Sur ses allers-retours en ville, il est furtif mais 
intense. A l’occasion d’un arrêt quotidien du train sur les voies 
pour cause de travaux, Rachel observe comment ça continue à 
vivre sans elle dans cette demeure bourgeoise qu’elle a occupé 
avec son mari dans un temps révolu où tout allait bien entre eux 
deux, le bonheur d’un jeune couple qui s’installe dans la maison 
qui accueillera leurs enfants. Mais malheureusement, les attentes 
ne sont pas comblées, et l’espoir d’enfanter se transforme en 
problème de couple. L’alcool entre dans la danse et précipite la 
rupture. Rachel n’arrive pas à surmonter psychologiquement leur 
difficulté d’enfanter. Après une première tentative infructueuse de 
fécondation in vitro, son mari refuse de tenter une nouvelle, 
prétextant des raisons économiques. La douleur psychique de 
Rachel se transforme en dépression, et l’alcool sait bien 
s’engouffrer dans la brèche. Tom quitte Rachel, qui quitte, elle, la 
maison conjugale, pour que son désormais ex-compagnon, 
infidèle de surcroît, puisse s’y installer avec sa maîtresse, Anna, 
avec qui il aura une petite fille... Quand le train passe devant son 
ancienne maison, Rachel essaie de ne pas regarder, mais c’est 
plus fort qu’elle. Elle préfère tout de même s’attarder sur celle où 
vivent ses deux amoureux, Jess et Jason, le couple “modèle“ 
qu’elle contemple comme un idéal, et qui lui rappelle ce qu’elle a 
perdu il y a plus d’un an désormais... 

La ruptu re n ’a fa i t ma lheureusement qu ’augmenter 
l’alcoolodépendance de Rachel qui vit désormais chez son amie 
Cathy qui la dépanne en quelque sorte, connaît son problème avec 
l’alcool mais ne sait pas qu’elle a perdu son travail et que les 
allers-retours en ville ne sont qu’un prétexte pour se donner 

3

Extrait p.28

« Je ne suis plus la fille que 
j’étais. Je ne suis plus désira-
ble. Je suis repoussante, il faut 
croire. Ce n’est pas seulement 
que j’ai pris du poids ou que 
mon visage est bouffi par  
l’alcool et le manque de  
sommeil ; c’est comme si les 
gens pouvaient lire sur moi  
les ravages de la vie, ils le  
décèlent sur mon visage, à la 
manière dont je me tiens,  
dont je me déplace. »



l’illusion de continuer à vivre sa vie d’avant la séparation avec Tom. 
Ce personnage, contrairement à beaucoup d’autres, est plutôt 
compatissant, même si sa patience a des limites... 

Rachel passe ses journées en ville à s’occuper à rien faire, si l’on 
peut dire, mais surtout tète discrètement mais inlassablement et 
assidûment l'embout de sa gourde en plastique qui “ne contient 
pas que de l'eau“, comme on dit parfois pour faire comprendre 
pudiquement, mais avec une pointe de moquerie mal placée, 
qu'elle est accrochée à son produit. Rachel a ce que certains 
nommeraient un “problème avec l'alcool“, comme on entend 
parfois pour résumer un peu vite une situation souvent plus 
complexe, sans vraiment la problématiser... Mais alors, quel est le 
problème de Rachel ? L’on sait que son usage est compulsif, qu’il 
se poursuit malgré son impact négatif, mais surtout que la jeune 
femme est confrontée à des trous de mémoire, des black-out, 
importants. Elle oublie ce qu'elle a dit ou fait sous effets de 
l'alcool, et son entourage proche est chargé de le lui rappeler, 
quitte à abusivement détourner la vérité pour la faire culpabiliser 
un peu plus...  L’alcoolodépendance de Rachel est finalement bien 
utile à son ex-mari par exemple, et il saura s’en servir de façon 
malveillante. Un tire-bouchon, à la fin du roman, mais aussi du film, 
saura se rappeler à son bon souvenir... 

Mais dans l’immédiat, le plus gros problème auquel Rachel est 
confrontée est qu’elle ne se souvient plus de ce qu'elle a fait à la 
descente du train le jour où Jess, ou plutôt Megan, a tragiquement 
disparu. La veille, du train, elle l’avait aperçue chez elle, à son 
balcon, avec un autre homme que son mari. A ce moment-là le 
couple idéal que Rachel avait projeté sur Jess et Jason s’était 
libéralement évaporé. Le souci est ici que Rachel, le lendemain 
matin du jour de la disparition de Megan, s’était réveillée chez elle, 
le visage en sang et des hématomes un peu partout sur le corps. 
Ce n’est pas la première fois que ça lui arrive, mais jusque-là, Tom 
était là pour lui rappeler les dégâts de la veille. Rachel est seule 
désormais, mais n’arrive pas à faire le deuil de sa relation passée 
et harcèle son ex-mari et sa nouvelle compagne... Mais qu’a-t-il 
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Extrait

« Je suis là parce que je me 
suis réveillée couverte de sang. 
J’avais des bleus partout sur 
mes bras, et... Ca arrive quand 
je tombe et qu’on me relève. 
Mon mari me disait ce que 
j’avais fait la nuit précédente. 
Quand on se réveille comme ça, 
on dit juste qu’on est désolée. 
On se dit désolée pour ce que 
l’on a fait, pour ce qu’on est,  
et qu’on ne le refera plus, mais 
on le fait, on recommence.  
Et il y a aussi les trous noirs.  
Je veux me souvenir. Je veux 
me souvenir. » 
Rachel, dans le film, à sa  
première réunion des Alcooli-
ques Anonymes 



bien pu se passer ce soir-là ? Rachel a-t-elle un lien avec la 
disparition de Megan ? Ou alors est-ce plutôt cet homme qu’elle a 
aperçu la veille avec la jeune femme découverte finalement 
morte ? Ou alors, peut-être qu’Anna, la nouvelle femme de Tom, 
ou Tom lui-même (L’homme a eu une relation avec Megan quand 
elle travaillait comme nounou chez le couple) sont aussi mêlés à 
cette sordide affaire ? Un homme, croisé régulièrement dans le 
train, et ayant suivi Rachel le fameux jour de la disparition de 
Megan, en sait peut-être plus. Il faudra bien entendu attendre la fin 
du roman, ou la fin du film, que les souvenirs de Rachel remontent 
à la surface, pour découvrir le fin mot de cette histoire...  

En attendant, le black-out provoqué par une nouvelle ingestion 
massive d’alcool a de sérieuses conséquences pour Rachel. Il ne 
lui permet pas de se défendre quand on la suspecte d’être 
impliquée dans le meurtre de Megan. Cette jeune femme blonde 
ressemble comme deux gouttes d’eau à Anna à qui Rachel a laissé 
récemment un message d’insulte. Rachel a de plus été aperçue 
dans la rue à proximité des maisons d’Anna et de Megan qui 
n’habitent qu’à quelques centaines de mètres l’une de l’autre... Un 
concours de circonstances et d'informations accable Rachel qui 
décide alors de prendre les choses en mains et de tout faire pour 
découvrir la vérité. Elle doit absolument se rappeler ce qui lui est 
arrivé la fameuse nuit du meurtre... Elle mène sa propre enquête, 
renseigne Scott sur la relation qu’elle pense que sa femme 
entretenait avec un autre homme, explique à la police que cet 
inconnu est peut-être impliqué dans l’histoire, ou alors est-ce 
Scott lui-même puisqu’il a été violent avec elle à l’occasion... 
Rachel est pleine de bonne volonté, et a même décidé de joindre 
un groupe d’Alcooliques Anonymes (du moins dans le film, pas 
dans le roman) pour entamer un sevrage, qui tiendra la route assez 
rapidement dans le film, mais plus tardivement dans le roman. Elle 
tente alors de distraire son manque d’alcool en s’activant... Pas 
question pour elle de continuer à embrumer son cerveau qu’elle 
veut réveiller à tout prix. Sa survie en dépend, son sentiment de 
culpabilité aussi. Son alcoolisme l'handicape, la frustre et l'accuse 
même en l'occurrence nous l’avons dit... Sa mémoire revient petit 

Extrait p.51

« Je suis épuisée, la tête encore 
assoupie, engourdie. Quand je 
bois, je ne dors presque pas, je 
finis par m’effondrer une heure 
ou deux avant de me réveiller, 
malade de peur, et dégoûtée de 
moi-même. Et si je passe un 
jour sans boire, la nuit qui suit, 
je m’endors profondément, 
comme si je perdais complète-
ment connaissance. Le lende-
main, je n’arrive pas à bien  
sortir du sommeil, il m’accom-
pagne durant des heures,  
parfois toute la journée. »
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à petit mais souvent la trompe et l’envoie sur de mauvaises pistes, 
ou accuse les mauvaises personnes...

Mais n'essayons pas de nous faire croire que le problème ici, 
comme semble l’indiquer l’ex-mari, est Rachel, sa consommation 
quotidienne et compulsive et sa difficulté à lutter contre son 
irrésistible envie de boire. Non, le problème ici est bien le regard 
souvent condescendant et culpabilisant que porte son entourage 
sur sa consommation d'alcool et le profit qu'il peut même tirer de 
l’impact qu’elle a sur la jeune femme. La policière lui fait 
comprendre par exemple que sa parole est discréditée par le fait 
qu’elle a menti sur son travail, prétendant en avoir encore un alors 
qu’elle avait été virée pour alcoolisme, et que des témoins l’ont 
aperçu ivre aux abords de la maison de son ex-mari. Autre 
exemple : Scott ayant été mis au courant des usages de Rachel, a 
du mal à lui faire confiance... Elle est cataloguée pour de bon. La 
vérité ne pourra désormais plus sortir de sa bouche, puisque 
l’alcool semble l’en empêcher, du moins dans le regard des autres. 
Rachel n'est pas entendue car elle n'est pas écoutée. Elle n'est 
pas écoutée parce qu’elle “boit“. La parole d'une “alcoolique“ ne 
vaut pas grand-chose à en croire ses proches mais aussi les 
forces de police. Rachel ne peut visiblement compter que sur ses 
ressources personnelles, et heureusement pour elle, elles ne sont 
pas limitées contrairement à l’image qu’elle renvoie...

Mais aussi
 L’alcoolisme au féminin - En finir avec les tabous, s’en sortir.
Un ouvrage du Dr Laurent Karila - Editions Leduc Pratique, janvier 2020
 
Cet ouvrage propose « le témoignage croisé d’un médecin et de 
ses patientes. ». Extrait de l’introduction : « Les hommes 
consomment plus que les femmes ? Exit cette idée reçue ! Il existe 
aujourd’hui une parité homme/femmes concernant l’usage 
d’alcool. Il n’y a plus de différence significative entre les garçons et 
les filles nés entre 1991 et 2000. »

Extrait 
p.120-121

« Dans mon malheur, je me suis 
sentie très seule. Je me suis  
isolée, alors j’ai bu, un peu, puis 
un peu plus, et ça m’a rendue 
plus solitaire encore, parce que  
personne n’aime passer du temps 
avec une soularde. J’ai bu et j’ai 
perdu, j’ai perdu et j’ai bu.  
J’aimais mon travail, mais je 
n’avais pas non plus un métier 
passionnant, et même si ça avait 
été le cas... Soyons francs, encore 
aujourd’hui, la valeur d’une 
femme se mesure à deux choses : 
sa beauté ou son rôle de mère.  
Je ne suis pas belle, et je ne 
peux pas avoir d’enfant.  
Je ne vaux rien. » 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