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« Ca peut pas étre mon cadeau
‘anniversaire ? »

Ici, on pioche dans la réserve, discretement, derriere un
simple rideau en tissu coloré, on s’est installé, a peine
confortablement assis sur le rebord d’une paillasse, dans I'intimité
d’une piece d’a peine quatre ou cing meétres carrés, on a préparé
son matériel, posé sur un tabouret crado en plastique, éclairé a la
bougie, on tire sur sa pipe a shabu, la méthamphétamine locale, en
espérant ne pas étre découvert. La quantité de produit
consommée a ce moment-la, représente malheureusement autant
de moins a pouvoir revendre par la suite. Mais apres tout c’est son
anniversaire, alors on peut bien se permettre un petit écart...
Nestor, le mari de Rosa, est usager revendeur, et se défend
comme il peut devant sa femme qui le connait trop bien, et ne lui
en tiendra pas rigueur. Le couple vit pourtant en partie de la vente
de ce stupéfiant, tres répandu dans la capitale philippine. Le
produit se présente sous forme de cristaux translucides et peut
aussi bien se fumer, que se sniffer, ou s’injecter... C’est une
économie de survie familiale a laquelle nous avons affaire ici.
Nestor et Rosa font vivre leur famille de quatre enfants dans ce qui
tient lieu d’épicerie mais aussi d’habitat précaire dans ces rues
délabrées d’un Manille qui vit ici chichement... Mais la débrouille
financiére n’a qu’un temps, surtout quand Nestor et Rosa se font
arrétés par la police suite a la dénonciation d’un proche. Le
cauchemar commence a ce moment-la. Des policiers corrompus
savent abuser de leur pouvoir pour faire cracher au bassinet un
couple qui ne peut compter que sur la solidarité de leur trois ainés
pour rassembler la somme nécessaire pour se sortir de cette
situation, et éviter la prison, ou pire... L'arriere-boutique du
commissariat s’est transformée ici en chambre de jugement et
reglement des délits, comme le souhaitera d’ailleurs publiquement
Rodrigo Duterte qui se fera élire a la présidence peu de temps
apres le tournage, et engagea une “guerre a la drogue® qui ferait
probablement méme palir un Nixon des grands jours... Le
réalisateur philippin habitué a donner la parole a ses compatriotes
déshérités joue le double jeu. D’'un c6té le soutien public a son
président, et de I'autre une compassion affirmée envers cette
famille oppressée par un systeme policier qui a mis sa clémence
de co6té, et dont la violence physique et psychologique est
légitimée par le pouvoir en place. Les usagers revendeurs, les plus
exposeés, paient encore un lourd tribut a cette guerre sanglante...



