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Charles Bukowski, le célèbre écrivain, aurait eu cent ans cette 
année si son organisme ne l’avait pas lâché avant, à l’âge de 74 
ans en 1994. Le souvenir que beaucoup de nos contemporains en 
ont, est sûrement celui d’un homme massif, au visage crevassé 
par une forte acné adolescente, mais aussi par le temps passé en 
compagnie de la dive bouteille... Bukowski ne faisait pas semblant, 
comme on dit. Il assumait de boire, de boire beaucoup, mais sans 
vraiment faire le fier, ou alors uniquement pour choquer ou flatter 
son auditoire, rien de plus... Beaucoup se souviendront en France 
de son passage imbibé dans la célèbre émission littéraire 
Apostrophe, dont il quitta le plateau en cours de route, non pas 
parce qu’on l’en avait chassé, comme la légende le laisse croire, 
mais de lui-même car il n’y était pas dans ses baskets... Bukowski 
buvait pour faire tenir sa carcasse en quelque sorte, et sa vie par la 
même occasion, « une sorte de colle qui permet de maintenir 
assemblés mes bras, mes jambes, mon zob, ma tête et tout le reste 
». Il boit pour continuer un jour de plus, nous confie-t-il. Il ne s’en 
cachait pas, il ne se cachait pas. L’alcool fut omniprésent dans son 
oeuvre comme il le fut dans sa vie, parce que l’écriture faisait 
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Extrait “Sur l’alcool“ p. 193

« C’est ça l’ennuie avec  
l’alcool, j’ai pensé, en me  
servant un verre. S’il arrive un 
sale truc, on boit pour essayer 
d’oublier, s’il se passe un truc 
chouette, on boit histoire de  
fêter ça, et s’il se passe rien  
du tout, on boit pour qu’il se 
passe quelque chose. » 



partie intégrante de son existence, et lui permettait aussi de faire 
tenir cette vie faite de “bonnes“ vieilles habitudes : la boisson, 
l’écriture, et les courses hippiques, une autre de ses “manies“. La 
boisson et le jeu ne l’ont jamais empêché d’écrire pour gagner sa 
croûte, mais ils lui ont progressivement et tranquillement grignoté 
le foie et le porte-monnaie, en semant quelques cailloux dans des 
chaussures usées par l'enchaînement des petits boulots sans 
intérêt et les verres alignés sur les comptoirs de bars au début, 
puis quand il était seul dans sa demeure, seul pour se débarrasser 
des encombrants, ces contemporains qui lui en demandaient trop. 
« La picole comme substitut à la compagnie des autres, comme 
substitut au suicide. »

Ce que proposent les Editions Au Diable Vauvert est une sorte 
d'anthologie, non exhaustive, faite de poèmes ou extraits de 
nouvelles de Bukowski qui parlent d’alcool. Certains textes sont 
inédits en français, d’autres sont tirés de son oeuvre déjà publiée 
en France. De 1961 à 1992, on aura droit, chronologiquement à un 
enchaînement d’histoires et de confessions qui nous en disent plus 
sur le rapport de l’écrivain à l’alcool et la façon qu’avait la boisson 
de lubrifier ses rencontres, son écriture et influencer ses aventures 
professionnelles et personnelles... L’alcool a pu révéler son 
écriture, la booster ou bien l’endormir. Il n’a jamais été indifférent à 
son consommateur, et ne l’a jamais quitté, fidèle qu’il a été à 
l’homme faussement costaud qui lui déroulait le tapis rouge. 
Bukowski n’a pas toujours bu en écrivant, ou peut-être si, ou alors 
en fonction de ce qu’il écrivait, de la prose ou de la poésie. Va 
savoir, d’un texte à un autre, ce qu’il veut nous confesser ou nous 
faire croire. Et puis, quelle importance cela peut-il bien avoir ? 
Bukowski reconnaît qu’il est alcoolique, et ça a commencé tôt, 
pour faire face, ou fuir, une réalité peu reluisante. Alors l’alcool 
c’était son affaire. Il en fera son affaire à toute heure du jour et de 
la nuit , avant, pendant, après l ’écr i ture. La boisson 
l’accompagnera avec bienveillance semble-t-il, même s’il lui en 
fera baver souvent, à lui faire même titiller la mort. « Il me porte, 
autant qu’il m’esquinte. » Mais l’alcool n’a jamais détruit les 
écrivains, en tout cas pas lui, nous explique-t-il. Il n’hésite pas à en 

3

Extrait “Sur l’alcool“ p. 79 

« Personne ne comprend un  
alcoolique... J’ai commencé à 
boire jeune... à 16, 17 ans, et 
le lendemain c’était toujours la 
même histoire - ces regards, 
cette haine, évidemment, mes 
parents me haïssaient de toute 
façon. Mais je me revois en 
train de leur dire un matin : 
«Seigneur, sous prétexte que je 
me suis bourré la gueule... 
vous me traitez comme un  
assassin...» «C’est ça ! C’est ça 
! ils ont dit. Ce que t’as fait 
c’est pire qu’un meurtre !» Ils 
le pensaient. Enfin, ce qu’ils 
pensaient, c’est que je leur  
faisais honte auprès des  
voisins, qu’il y avait peut-être 
une excuse pour le meurtre, 
mais pour ce qui est de la  
picole... jamais de la vie, mon 
Dieu, non ! » 



faire l’apologie à l’occasion. Jamais il ne trahira celui qui a bercé 
son existence, même s’il a fallu affronter les inconvénients d’une 
alcoolisation massive : les gueules de bois au réveil, les baisses de 
libido ou de tonicité des extrémités sexuées... Les aventures d’un 
soir et les rencontres sentimentales se sont aussi faites autour de 
la bouteille. Il partagera cette passion avec certaines femmes, 
même si ça a pu impacter ses relations... Bukowski présente en fin 
de compte la picole comme « une forme temporaire de suicide 
dans laquelle on s’autorise à mourir pour ensuite revenir à la vie. » 
On fait table rase du passé immédiat, on s’extrait de la normalité 
de son quotidien, on chasse sa timidité, on reprend confiance en 
soi, le temps d’un court voyage hors de son corps, hors du monde 
qui alors « ne te tient plus à la gorge ». Puis on renaît, on repart à 
zéro, ni vu ni connu j’t’embrouille. L’alcool change la donne, et 
nous change, le temps des effets, nous confie Bukowski. Le 
produit lui est devenu incontournable, mais il ne s’en plaint pas...

Si Hank, comme il se faisait appeler, a essayé un temps les 
stupéfiants, il en est revenu pour se concentrer sur l’alcool dont il 
pense « qu’il fait danser la muse », au contraire des autres drogues 
qui détachent l’esprit de la création... Mais si l’écrivain s’était 
éloigné des autres drogues, ce n’était pas le cas de Jane par 
exemple, l’une des femmes qui partagera un bon bout de son 
existence. Mais c’est l’alcool qui restera le lien essentiel, qui 
établira même le seul lien possible entre les deux tourtereaux, nous 
explique Cédric Meletta dans sa biographie - récit - enquête sur 
Bukowski. On en saura plus ici sur l’écrivain et l’homme. Meletta 
s’attaque à l’acte de création, et veut comprendre d’où Bukowski a 
pu sortir ces milliers de pages. « J’ai besoin de savoir d’où Buk 
sort tout ça. Chimiquement, esthétiquement. Elucider la régularité 
de sa production, comprendre la fabrique d’une poésie totale... » 
Personne ne pourra dire si l’écriture de Bukowski aurait été 
différente, dans la forme et le contenu, sans l’alcool. Mais, si le 
produit faisait partie de sa vie, c’est que l’auteur y trouvait son 
compte. Et c’est peut-être bien là, pour lui, l’essentiel...   
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Extrait “Sur l’alcool“ p. 253

« Il y a une immense culpabili-
té liée à la boisson. Je ne  
partage pas cette culpabilité.  
Si je souhaite me détruire les 
cellules du cerveau ainsi que 
mon foie et différents éléments 
de mon corps, c’est mon  
affaire. L’alcool m’a mis dans 
des situations que je n’aurais 
jamais connu sans elle : des 
lits, des prisons, des bagarres 
et des longues nuits intenses. 
Durant toutes mes années de 
clochard et de banal ouvrier, 
l’alcool a été la seule chose  
permettant de me sentir mieux. 
Ca m’a sorti du piège rance  
et boueux... » 
 


