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Projetons-nous dans un temps ou dimension imaginaire. Dans 
cette ville-monde, les drogues sont le quotidien de chaque ci-
toyen. Certaines sont légales, d’autres illégales. Certaines cir-
culent depuis des années mais d'autres apparaissent régulière-
ment. Certaines nous sont familières, d'autres sont fictionnel-
les... Dans cette Cité imaginaire, les produits dont l’usage et le 
trafic sont autorisés ou alors prohibés ne sont pas toujours 
ceux auxquels on aurait pensé... Bousculons nos repères... 
Les pages qui suivent sont tirées du journal de bord d’un jour-
naliste observateur, enquêteur et polyconsommateur de dro-
gues. En balade dans la ville, un moment, une image volée, 
une fenêtre ouverte ou fermée, un événement, déclenche une 
narration : souvenirs, sentiments, envies, réflexions, sensa-
tions, découvertes, ou simplement récits d'événements...

Chaque numéro de cette série accompagne chacun des numé-
ros de la revue DOPAMINE.

 
J'essaie tant bien que mal de rester éveillé pour essayer tant bien 
que mal de me souvenir du comment ça m'a pris de me remettre à 
la picole, sûrement dans la journée d’hier. Les temps sont pourtant 
en ce moment à l’abstinence, même passagère, le temps de faire 
le point sur sa consommation, où t’en es mon ami de tes usages 
immodérés à devoir encaisser tous les matins la barre au milieu du 
front et surtout l'absence de souvenir, une constante surtout 
quand l’éthanol est mélangé à l’alcide* pour exacerber le trouble. 
J’ai noté l'absence de cadavre dans mon chez-moi pas trace des 
restes de contenants alcooliques, alors j’ai dû aller voir ailleurs s’il 
y avait de quoi ingérer à tout va, humidifier mes conduits, 
intoxiquer mon sang et agiter mes neurones. Qui a bien pu me 
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vendre le produit en prenant le risque d’être chopé, tout comme 
moi, par la patrouille ? J’ai perdu de vue un certain nombre de mes 
fournisseurs, toujours prompts à déguerpir quand le vent de la 
prohibition envoie sur le terrain les agents les plus zélés, comme je 
les comprends. Au réveil, si le sommeil gagne à nouveau malgré la 
longue nuit, c’est que la charge d’hier n’était pas anodine. Je sais 
alors que la mémoire y perdra inévitablement et que vingt-quatre 
heures auront disparu à jamais, pas la peine d’espérer que ça 
revienne dans les jours qui suivent. Les trous noirs ne laissent rien 
derrière eux. Un néant de bout de vie offert aux étoiles pour la nuit 
des temps. Oh, bien sûr quelques témoins, bien présents eux, 
sauront se manifester en temps voulu, et éclairer les habitants de 
la Cité sur mes faits et gestes d’un jour passé que j’assume et 
dont j’accepte de faire le deuil. D’autres suivront, pas toujours 
aussi sombres, mais pas forcément plus glorieux, avec ou sans 
éthanol associé à l’alcide*. Dans l’immédiat, cette foutue éthanide 
a repris ses droits avec ses bons et ses mauvais côtés. S’agissant 
des bons on peut noter à coup sûr une très belle anesthésie des 
sombres pensées du moment et une défonce qui n’a pas d’égal 
d’après ce qu’on en dit. Encore faut-il que je m’en souvienne. 
S’agissant des mauvais côtés, cette envie d’en finir avec la vie tant 
le mal de crâne est coriace, et cette satanée mémoire qui nous 
joue des tours de prohibitionniste passionné et radical. Perdre ses 
souvenirs de l’entière veille, pas seulement les actes et paroles 
sous effets, ce n'est certainement pas ce que l'on a fait de mieux 
en termes d'effets secondaires, mais ce n'est pas non plus ce que 
l'on a fait de pire... Je sais bien qu’il suffirait que j’ouvre le premier 
placard venu, que j’écarte les boîtes de conserve, que j’ouvre le 
rideau pour dévoiler le coffre-fort, que je fasse le code en espérant 
m’en souvenir, que je prononce le mot de passe qui ne change 
jamais, que je réponde à une ou deux questions, que je résolve 
deux ou trois énigmes, que je me plie en quatre pour atteindre le 
fond du contenant secret, que je tolère la douleur d’un rayon acide 
sur ma main, et la petite bête qui monte qui monte pour enfin 
atteindre la petite fiole d’éthanide à moitié pleine qui me tend les 
bras au bout d’une mission d’exploration qui m’aura tenu éveillé 

3

« Un néant de 
bout de vie  
offert aux étoi-
les pour la nuit 
des temps. »



une bonne heure. Une fois le contenu de la fiole bu, je retrouverai 
l’équilibre neuronal tant mérité qui chasse loin de moi les 
inconvénients de la prise de produit de la veille, sauf celui de ne 
plus me souvenir... Je n’ai pas tenté l’aventure, mais avant 
d'oublier, je note sur mon carnet blanc que j'ai eu la faiblesse de 
me resservir tout de même un petit verre d'éthanol, un seul, mais 
un verre suffit Messieurs Dames, le cerveau et le corps n'oublient 
pas eux et se rappellent comme c'était bon parfois pour soulager 
les peines. On est peu de chose, et en ces temps d’isolement 
souhaité et mérité, les petits plaisirs coupables reprennent 
légitimement leurs droits les plus fondamentaux. Je les laisse 
simplement éclairer la zone du plaisir qui a à voir avec celle de la 
récompense. On trouve toujours de bonnes raisons de mériter son 
petit plaisir à n’en pas douter, le cerveau sait y faire... Je m'allonge 
sur le lit rassuré d'avoir laissé noir sur blanc la trace en surface des 
raisons, sûrement pas suffisantes, qui m'ont fait replonger, si le 
terme convient en l’espèce et que l’on peut vraiment parler 
d’exploration des profondeurs aqueuses quand il s’agit de s’y 
remettre. J’envie celles et ceux qui savent poser les limites 
naturellement sans devoir convoquer tout un chapelet de 
stratégies mentales d’évitement de la picole. Elle et moi c’est à qui 
sera le plus à la recherche de l’autre dans un cache-cache éternel 
dont je ne sors jamais vainqueur, loin de là. Je planque la bouteille 
d’éthanol dans un endroit dont j’espère pouvoir oublier l’existence 
assez vite, sans que ce soit définitif pour qu’un jour peut-être, si 
vraiment, au cas où, on ne sait jamais, le besoin était de l’ordre de 
la survie physiologique et psychologique...

Le cerveau imbibé, j’ai parcouru les rues de la Cité en quête de 
témoignages probants sur une altération positive des connexions 
neuronales pour me rassurer sur l’intérêt de poursuivre mes 
usages. J’ai croisé en veux-tu en voilà des hommes et des femmes 
en quête de paradis perdus. Chaque croisement de bande de 
bitume charrie son lot d’âmes en peine de réussir à bousculer le 
train-train de son existence, et ça s’échange une pilule bleue 
contre une pilule rouge, une poudre blanche contre une poudre 
plus ou moins blanche. Les produits deviennent des monnaies 
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d’échange quand les pièces et les billets n’ont plus qu’un intérêt, 
celui de se procurer sa came de prédilection. Ce que l’on arrive à 
se procurer n’est pas nécessairement ce que l’on souhaite ingérer, 
injecter, inhaler, fumer ou priser, alors on pratique le troc 
stratégique à plusieurs tours pour qu’enfin on arrive à trouver de 
quoi éclairer son circuit de la récompense... Je salue deux trois 
camarades, plus discrets que d’autres car plus à même de se faire 
arrêter en raison de l’illégalité du produit en leur possession. On se 
fait le petit signe de reconnaissance, c’est bien toi, c’est bien moi, 
ni vu ni connu on partage les mêmes préoccupations, persuadés 
que l’on fait partie de la même communauté d’usagers alors qu’on 
sait bien toi et moi qu’il n’en est rien et que c’est du chacun pour 
soi. L’essentiel étant le réconfort moral réciproque, qui aura ses 
limites bien entendu mais il ne sert à rien de se le rappeler dans 
l’immédiat... Mon regard se pose sur cette jeune femme seule, 
attablée à même le trottoir, les fesses sur le bitume, les pieds dans 
la rigole, un plateau en argent sur les genoux. Sur le plateau une 
feuille entière de ces mini-buvards imbibés d’un hallucinogène 
visiblement bien plus fort que l’acide lysergique du bon père de 
famille. Après avoir traversé un trip de plusieurs jours, la jeune 
femme tente de recompter les buvards qui lui restent alors que 
l’évidence visuelle pousse à confirmer qu’elle en a simplement un 
de moins qu’avant de l’avoir gobé. La feuille de dix par dix est 
intacte, amputée que d’une seule dose. Seul le coin supérieur droit 
manque à l’appel, mais elle veut être sûre que le compte est bon, 
ainsi soit-il... Je lui demande de m’en dire un peu plus sur son 
expérience psychoactive, tant qu’à faire je suis là pour toi, et ne 
t'inquiète pas petite dame je ne vais pas mettre la main sur ton 
précieux butin. Sans avoir ne serait-ce jeter un oeil vers le haut 
pour savoir à qui elle avait affaire, elle me raconte, prudente, le 
regard toujours enfoncé dans sa feuille de buvards, que tout s'est 
mélangé dans sa tête une heure environ après la prise, mais que 
ça n'avait rien de désagréable à ce moment-là. Lui sont venues un 
ensemble d'idées très simples, très claires, mais qui assemblées 
les unes aux autres se transcendaient pour former un amas de 
couleurs dans lequel elle pouvait se fondre pour ne faire qu’un. Un 
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constat d’évidence qui ne soulève alors aucune contestation... Je 
lui demande, dans la mesure du possible, que ce soit plus concret, 
plus détaillé, plus accessible au commun des mortels dont je suis. 
Mais la transcendance parle d’elle-même et il ne sert à rien de 
vouloir à tout prix ramener au niveau de notre réalité et de nos 
perceptions ce qui émane d’un monde évanescent, d’une 
dimension parallèle si difficile à appréhender avec nos sens de 
terriens formatés. Enfermées dans ce monde-là, les idées tournent 
en rond et ne veulent pas se révéler. La jeune aimerait y retourner, 
pouvoir prendre des notes et les rapporter au plus vite pour les 
disperser à travers le monde quelle que soit leur valeur, mais elle 
sait que le prochain voyage sera bien différent du premier et 
qu’encore une fois, elle ne contrôle rien ou si peu et qu’elle ne fera 
que profiter du moment en total lâcher-prise... Alors qui doit-on 
croire Messieurs Dames : notre raison qui nous dit que tout ça 
pourrait bien être de l'esbroufe comme on dit et que ça n'a 
finalement aucune valeur puisque ça vient d’ailleurs, ou au 
contraire notre coeur et notre âme qui nous enjoint à accepter que 
ce produit ouvre sur des dimensions inexplorées dont on a tout 
intérêt à tirer parti, et au plus vite ?... Allez va, ça n'a peut-être pas 
grande importance finalement, je vous laisse Mademoiselle créer 
un nouveau monde peuplé d'esprits malins, donc loin d'être idiots, 
qui sauront bien à un moment ou à un autre vous indiquer la porte 
de sortie du monde qui nous est proposé ici-bas et dont on a vite 
fait de faire le tour si l’on refuse de s’aventurer dans des contrées 
inexplorées jusqu’alors... Je poursuis ma route vers d’autres 
aventures personnelles en gardant bien en tête les possibles de ce 
produit qui n’a pas encore de nom et échappe au contrôle de ceux 
qui ont besoin de nommer pour condamner, tant pis pour eux. Les 
besoins de paradis artificiels vont aller certainement croissant, et si 
de nouveaux sens doivent être exploités, gageons qu’ils ne seront 
pas ignorés et que la Cité saura mettre la main dessus, à bon 
entendeur salut... 

Comment cela peut-il fonctionner dans les circuits internes d'un 
expérimentateur fou ? Comment un système nerveux central peut-
il encaisser autant de sollicitations en si peu de temps sans 
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décider de mettre le holà une bonne fois pour toutes, merci bien 
du voyage mais j’ai eu ma dose mon bon monsieur je m’en vais de 
ce pas me mettre en veille en contrat à durée indéterminé ? 
Comment les neurones font-ils pour accepter qu’on frappe à leurs 
portes aussi régulièrement à devoir entrouvrir pour laisser passer 
les messages chimiques qui vont inévitablement user la caisse de 
résonance d’un cerveau qui va finir par réduire la voilure comme 
on dit pour ne pas s’envoler et se briser en retombant sur les 
rochers, le dur ça fait mal ? Comment fais-tu l’ami ?... Le cerveau 
auquel je fais allusion est celui de mon voisin de palier qui se fait 
régulièrement livrer en nouveaux produits de synthèse et me glisse 
régulièrement sous la porte ses trip reports, à savoir ses comptes 
rendus d’expérience, et ce pour que j'en fasse bon usage, c'est-à-
dire que je diffuse le message à qui serait comme lui tenté par de 
nouvelles aventures chimiques. Et ce ne sont pas les 
expérimentateurs en herbe qui manquent. La Cité a su faire de la 
place à celles et ceux en quête de nouvelles sensations, plus pures 
dit-on, plus franches dit-on, plus travaillées dit-on, plus subtiles 
dit-on, plus chimiques dit-on, moins naturelles donc plus 
contrôlables dit-on, à condition de considérer que l’on a plus de 
prise sur un produit sorti d’un laboratoire que produit dans la 
nature, ça se discute... Le cerveau est ainsi fait qu'il réceptionne 
les produits, joue avec eux bien malgré lui, et s'en débarrasse par 
la suite comme il peut pour tenter de retrouver un semblant 
d’équilibre car en fin de compte il n’y a rien de pire pour lui que de 
digérer un déséquilibre. Il n’aime pas vraiment faire la fête, 
contrairement à ce que l’on pense. Il rêve, dans ces moments 
d’agitation, de retrouver le calme plat d’une mer d’huile sans 
aucune vague à l’horizon, son paradis à lui... Le cerveau de mon 
voisin est, lui, en constante sollicitation, et les informations 
circulent dans ses synapses en mode free party, youpi tralalere 
c'est la fête permanente des sens. Je sais qu’il serait bien 
incapable de se faire comprendre par oral s’il venait à taper à ma 
porte et tenter de me raconter ce qu’il a vécu sous effets tant ses 
souvenirs ont besoin de promener un stylo noir sur une feuille 
blanche pour être sûr de mobiliser un minimum de concentration... 
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J’ai pris le temps de lire ce que l’on pourrait assimiler à de longs 
poèmes épiques tant les aventures psychoactives narrées sur les 
bouts de papier qu’il me glisse sous la porte à l’occasion 
ressemblent à des voyages intergalactiques périlleux, semés 
d'embûches ou l’inconscient n’en fait qu’à sa tête et impose à 
l’esprit une réalité plus que surprenante mais néanmoins flippante 
semble-t-il... L’homme attend de moi que je distille quelques 
messages tout à la fois de défiance et d’encouragement en 
espérant que les lecteurs y trouvent leur compte chacun dans leur 
coin en regard de leurs attentes, espérances ou craintes, on n’est 
pas sortis de l’auberge... En échange de ses petits mots doux, je 
glisse sous sa porte à lui les quelques grammes de poudre 
superflue qui encombrent mon garde-manger les jours de 
repentance où mon objectif est concentré sur l’idée d’une 
abstinence totale que je n’arrive jamais à atteindre, Dieu m’en 
garde. Je sais bien que le voisin en fera bon usage puisque cette 
poudre tracera toujours la route qu’il s’est choisie et qu’il ne me 
viendrait pas à l’idée de vouloir détourner, à chacun son trip, après 
tout qui je suis pour lui faire changer de cap à tout prix. Je sens 
bien que l’homme est en perdition, s’affaiblit physiquement et 
mentalement tous les jours un peu plus mais me suis toujours senti 
bien démuni quand la bise fut venue... Messieurs Dames prenez un 
peu de recul et essayer de voir un peu plus loin qu'une simple vue 
en coupe d'un cerveau en ébullition, car tout ne se joue peut-être 
pas que là après tout. Ou alors laissons le cerveau de ce bon 
monsieur se noyer pour qu’il s’enfonce dans les profondeurs d’une 
âme qui a besoin de se terrer dans un coin et retrouver les 
sensations primaires des premiers temps de l’existence, etc... Un 
blabla qui n’est pas dénué de sens à en croire les échappées 
fulgurantes dont sont capables les nourrissons confrontés à un 
monde extra-utérin bien plus balisé que celui dont on les a extraits 
à la naissance et qu’ils regrettent sûrement toujours un peu, qui 
sait, qui saura jamais ce qui leur passe par la tête... Je pose mes 
fesses sur le tapis en peau de bête plié dans l’angle, coincé entre 
le fauteuil en carton et la table basse, très basse, et je me blottis 
dans des pensées qui dépassent largement le cadre de ma 
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demeure, de celle du voisin, de l’immeuble dans son entier, de la 
rue et de l’ensemble de la Cité Dopamine qui porte bien son nom...

Thibault de Vivies
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