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A quoi bon ? Quand le rêve américain semble s’être un peu perdu 
en route, à l’orée des années 70, à quoi bon lui courir après pour 
perdre définitivement toutes ses illusions d’un monde d’après qui 
peine à s’imposer ? Les années 60, et tous ses bouleversements, 
sont désormais derrière Hunter S. Thompson et ses concitoyens et 
le mouvement hippie décline sous les coups de boutoir d’un 
gouvernement Nixon qui a su faire croire aux Américains que ces 
hippies étaient le symbole de la décadence et du déclin de cette 
bonne vieille société traditionnelle qui doit désormais reprendre 
ses droits. Hunter S. Thompson, qui n’a jamais été un fervent 
défenseur du mouvement hippie, lui préférant le mouvement beat, 
poursuit son rêve américain en se défonçant, et sans qu’aucune 
idéologie ne soit sous-jacente. Fear and Loathing in Las Vegas, 
que l’on devrait traduire littéralement par Peur et répugnance à Las 
Vegas, mais dont le titre français Parano est peut-être plus proche 
de ce qui se vit dans ce roman, est une oeuvre qui permet 
finalement aux protagonistes, et aux lecteurs qui les 
accompagnent, de revenir les pieds sur terre après s’être échappé 
un temps dans des paradis artificiels qui n’auront pas toujours été 
aussi paradisiaques qu’on aurait pu l’espérer. On sait bien que 
l’état d’esprit et les dispositions dans lesquels on se trouve au 
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moment de l’usage peuvent avoir une incidence sur les effets. Or, 
Raoul Duke, le journaliste, et Horatio Alger - qui se fait appeler 
Docteur Gonzo - son avocat et néanmoins ami, ont un cerveau 
comptabilisant déjà certainement au compteur quelques heures de 
route de déconvenues avant de se rendre à Vegas. Cette ville est la 
destination ultime, aux dires des deux compères, quand il s’agit de 
partir en quête du rêve américain, ou du moins de le mettre en 
action, comme le dit le journaliste... Mais qu’étaient-ils donc allés 
chercher dans cette galère ? Si chevaucher le rêve américain 
consiste simplement à profiter de la vie aux frais de la princesse, 
s’en mettre plein le cerveau, laisser des notes de room service 
conséquentes impayées et mettre à sac en toute impunité des 
chambres d’hôtel de luxe, alors Duke et Gonzo ont certainement 
atteint leur but... Mais ne précipitons pas trop vite l’action...

L’aventure démarre sur les chapeaux de roues, en Californie, dans 
le Polo Lounge du Beverly Hills Hôtel où Raoul Duke, visiblement 
en mal de propositions de travail, reçoit par téléphone celle de 
Sports Illustrated de couvrir à Las Vegas la fameuse course hors 
circuit de motos et buggis, la Mint 400, qui se coure dans le désert 
du Nevada et est financée par le propriétaire du Mint Hôtel où ils 
séjourneront. Même si le journaliste n’est aucunement spécialiste 
de la question, il ne peut refuser cette proposition d’aller faire une 
virée dans cette ville mythique de l’ouest américain, ville où les 
casinos sont ouverts 24h/24h sans qu’il soit d’ailleurs question 
dans le récit des problématiques du jeu compulsif, ce qui n’a rien 
d’étonnant pour l’époque... Même si l’objectif pour nos deux 
compères n’est pas de dépenser tout leur argent dans les casinos 
de Vegas, ce n’est pas une raison pour partir à vide. Raoul Duke 
n’arrive à obtenir comme avance de frais que trois cents 
malheureux dollars, mais compte bien se faire rembourser ses 
dépenses réelles par la suite. Son avocat décide de l’accompagner 
dans cette aventure, mais pas question de se rendre à Vegas sans 
avoir loué au préalable une Cadillac décapotable rouge, avoir 
récupérer un magnétophone, une réserve de cocaïne, et un 
narguilé pour fumer sa marijuana. Et puis, tant qu’à faire, quitte à 
se charger en psychotropes pour la grande aventure, autant 
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Extrait p. 16-17

« Les rédacteurs m’avaient  
également donné trois cents  
dollars en liquide que nous 
avions déjà presque entière-
ment dépensés pour acheter  
des drogues extrêmement  
dangereuses. Le coffre de la  
voiture ressemblait à un labo 
ambulant de la brigade des  
stupéfiants : nous avions deux 
sacoches d’herbe, soixante-
quinze pastilles de mescaline, 
cinq feuilles d’acide-buvard  
carabiné, une demi-salière de 
cocaïne, et une galaxie  
complète et multicolore de  
remontants, tranquillisants,  
hurlants, désopilants... sans  
oublier un litre de tequila, un 
litre de rhum, un carton de  
Budweiser, un demi-litre d’éther 
pur et deux douzaines d’ampou-
les de nitrite d’amyle. » 
 



remplir sa valise de tout ce que Los Angeles met à disposition. Ce 
seront donc cannabis, mescaline, LSD, cocaïne, poppers, alcool et 
éther qui seront du voyage car, comme le dit Duke, « une fois 
qu’on commence sérieusement une collection de drogue, on a 
tendance à vouloir la pousser jusqu’au bout ». Il met aussi en avant 
le facteur psychosocial d’une existence compliquée pour justifier la 
nécessité de « se bourrer de produits chimiques les plus atroces, 
puis descendre à tombeau ouvert de Hollywood à Las Vegas. ». 
Pas besoin de chercher midi à quatorze heures. Le chargement de 
la Cadillac est un remède à la morosité ambiante...

Et voilà donc nos deux grands fous embarqués dans un road trip 
de quatre bonnes heures pour atteindre Las Vegas à travers le 
désert. Les drogues sont ingérées, sniffées, inhalées au cours du 
voyage, et leurs effets se font ressentir suffisamment vite pour 
impacter inévitablement une conduite qui a bien de la chance de 
profiter d’une route particulièrement droite. Seul un auto-stoppeur 
impressionnable fera les frais d’un voyage tourmenté et décidera 
même de fuir à la première occasion... L’arrivée à Las Vegas et à 
l’accueil du Mint hôtel constitue le climax de la manifestation des 
effets cumulés de toutes les substances consommées pendant le 
trajet. Duke est victime d’hallucinations toutes aussi effrayantes les 
unes que les autres, et ne se sort de ce guêpier que grâce au Dr 
Gonzo. Toujours est-il que dans cette ville en multicolore et tout en 
excès, le comportement du journaliste passe comme une lettre à la 
poste. On met ses difficultés de communication et envolées 
paranoïaques sur le dos d’un usage immodéré d’alcool. Après 
tout, toutes les ivresses se ressemblent pour peu qu’on ne 
connaisse pas vraiment la différence entre un stimulant et un 
dépresseur du système nerveux central. Tous les produits et 
usagers dans le même panier. Cela permet du moins à Raoul Duke 
et à son avocat de passer finalement inaperçus... C’est l’alcool qui 
fera redescendre un Duke qui se méfie même du photographe, 
Laserda, qui l’attend et est censé le suivre sur la course motorisée 
du lendemain... De cette course, le journaliste ne verra d’ailleurs 
pas grand-chose tant les folles embardées dans le désert et le 
sable qu’elles soulèvent la rendent opaque. Raoul Duke n’est pas 
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Extrait p. 71-72

« Là réside l’avantage principal 
de l’éther : il vous fait vous com-
porter comme le soûlard du  
village dans quelque primitif  
roman irlandais... perte totale  
de toutes les capacités motrices 
de base : vision embrouillée,  
aucun équilibre, langue paraly-
sée - rupture de toute coordina-
tion entre corps et cerveau. Ce 
qui ne manque pas d’intérêt, car 
le cerveau continue à  
fonctionner plus ou moins  
normalement... à dire vrai, vous 
vous voyez vous comporter de 
cette déplorable manière, mais 
vous ne pouvez rien y faire... ... 
Ah ! Diabolique éther - complète 
drogue du corps. L’esprit recule 
d’horreur, incapable de communi-
quer avec la colonne vertébrale. 
Les mains s’agitent comme des 
démentes, incapables de sortir 
du fric de la poche... rires faux  
et chuintements de bouche...  
tout en souriant toujours.  
L’éther est la drogue parfaite 
pour Las Vegas. » 



téméraire ni même passionné par son sujet. Il préfère les tournées 
des casinos, sous mescaline et éther, avec le Dr Gonzo qui n’est 
pas le dernier à consommer. Les effets sur l’esprit et le corps du 
journaliste des différentes substances sont décrits avec précision 
et nous donnent une idée de l’état dans lequel il vit ses aventures. 
Pas question pour lui de rester sobre. Les usages s’enchaînent 
pour être sûr de ne pas rester trop longtemps en équilibre. Un 
acolyte rattrapera l’autre si les choses dégénèrent, et elles ne 
tarderont pas à dégénérer... Toujours est-il que le journaliste prend 
vite conscience que si son séjour se prolonge à Vegas, ce n’est 
sûrement pas pour une course de motos sans intérêt, mais bien 
pour se payer une bonne tranche de défonce psychotique...

La première erreur de Duke dans toute cette agitation neuronale, 
est d’avoir laissé trop longtemps le Dr Gonzo seul et équipé d’une 
arme blanche qu’il a tendance à dégainer un peu vite. Le temps 
pour le journaliste de garer la Cadillac au parc de stationnement, et 
l’avocat a saccagé la chambre dans laquelle les valises ont été 
posées. Immergé dans la baignoire, il demande à ce qu’on 
l’électrocute, en plein orgasme psychédélique, avec le transistor 
sur lequel passe une musique des White Rabbit. En compensation, 
il recevra sur la tête un pamplemousse frais... Petite parenthèse 
nostalgique dans le récit pour Raoul Duke : ce temps de vie à San 
Francisco au milieu des années 60 où les rencontres paisibles avec 
quelques membres de la Beat Generation lui font oublier les excès 
guerriers et suicidaires de son avocat dans une ville de Vegas qui 
ne respire pas, elle, la sérénité, loin s’en faut. Se replonger dans ce 
temps passé donne l’occasion à l’écrivain Hunter S. Thompson de 
tenter de restituer par écrit l’ambiance, l’esprit, et les étincelles de 
l’époque ou du moins les ondes positives qui y circulaient... Dans 
l’immédiat, étant donné la note salée de l’hôtel, et le fait que le Dr 
Gonzo ait profité de la nuit agitée de Duke pour se tailler la route 
sans le prévenir, le journaliste décide de fuir Las Vegas dès le 
lendemain matin, mais sans argent et sans aucun article à rendre 
au journal sportif... Un télégramme de son ex-futur ami, à savoir le 
Dr Gonzo, le retiendra finalement à Las Vegas. Le nouveau sujet 
que Raoul Duke aura à traiter n’est pas dénué d’ironie comme 
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Extrait p. 100-101

« San Francisco autour de 1965 
constituait un espace-temps 
tout à fait particulier où se  
trouver. Peut-être que ça signi-
fiait quelque chose. Peut-être 
pas, à longue échéance... mais 
aucune explication, aucun  
mélange de mots ou de musi-
que ou de souvenirs ne peut 
restituer le sens qu’on avait de 
se savoir là et vivant dans ce 
coin du temps et de l’univers. 
Quel qu’en était le sens.  
L’histoire est dure à connaître, 
à cause de toute la merde 
qu’on rajoute ; mais même 
sans être sûr de l’«histoire», il 
paraît totalement sensé de  
penser que de temps à autre, 
l’énergie de toute une généra-
tion mûrit en une longue et  
belle fulguration, pour des  
raisons que personne ne  
comprend vraiment sur le coup 
- et qui rétrospectivement,  
n’expliquent jamais ce qui  
s’est passé. » 



nous le verrons, et sera l’objet de la deuxième partie du récit. En 
attendant, le journaliste fomente toujours sa fuite de Vegas car il 
sent que le télégramme du Dr Gonzo et la conférence qu’il est 
invité à suivre pour pondre un nouvel article, est un traquenard. 
Après moultes tergiversations, la route de retour à Los Angeles est 
prise, chargée en adrénaline. L’arrestation, sans conséquence, par 
un policier pour excès de vitesse et la rencontre inattendue de 
l’auto-stoppeur du début du récit, exacerbe la parano d’un homme 
qui ne demande plus qu’à rentrer chez lui et s’enfoncer sous la 
couette pour oublier un séjour à Vegas qui n’a pas été aussi 
jouissif que prévu. Un coup de fil à son avocat gonzo pour qu’il le 
rassure, l’invite à reconsidérer sa fuite et à accepter de revenir 
s’installer dans la suite de l’Hôtel Flamingo réservé pour lui et pour 
son compagnon d’infortune qui l’y attend...    

A cette deuxième arrivée à Vegas, Duke fait l’inventaire des 
drogues restantes dans sa mallette et n’hésite pas à se recharger 
en alcool, puis en éther et même en amyles (poppers) dans une 
pharmacie locale... Dr Gonzo, qui l’attend nu à l’hôtel, n’est pas 
seul, il a emballé une très jeune femme prénommée Lucy, en fugue 
de chez ses parents, jeune femme qu’il a bourrée d’acide pour la 
mettre sous influence et pouvoir profiter d’elle. Même si Lucy est 
encore bien enfoncée dans son trip, Duke, toujours prompt à tout 
faire pour limiter les problèmes qui encombrent son cerveau et 
alimentent sa parano, conseille à son avocat, par précaution, de la 
laisser filer et l’envoyer dans une chambre réservée pour elle dans 
un autre hôtel de Vegas. Duke n’a pas envie que lui et son avocat 
soient accusés par la suite d’être coupables d’avoir soumis 
chimiquement la jeune femme pour en faire un objet sexuel... Mais 
revenons à la raison pour laquelle Raoul Duke a été rappelé à Las 
Vegas. Il s’agit de suivre la Conférence Nationale des Procureurs 
autour de la problématique des usages de stupéfiants. « Si les 
cochons se rassemblaient à Vegas pour une conférence au 
sommet sur la Drogue, nous pensions que la Culture de la drogue 
se devait d’être représentée. » Alors pourquoi pas s’y rendre en se 
faisant passer pour des procureurs, même si Duke et Gonzo n’en 
ont pas l’allure, et profiter de l’incongruité de cette situation. Un 

Extrait p. 147-148

« Heureusement, personne ne 
me dérangea pendant que je  
faisais un rapide inventaire de 
la sacoche. La planque était 
dans un désordre irrémédiable, 
tout brassé ensemble et à moitié 
écrasé. Quelques pastilles de 
mescaline étaient réduites en 
une poudre marron rougeâtre, 
mais j’en comptais à peu près 
trente-cinq ou quarante encore 
intactes. Mon avocat s’était  
enfilé tous les tranquillisants, 
mais il restait pas mal d’am-
phés... plus d’herbe, le flacon de 
coco était vide, un seul buvard 
d’acide, un bon bout de hash à 
l’opium et six amyles égarés... 
Pas assez pour du sérieux, mais 
un rationnement prudent de la 
mescaline nous permettait sans 
doute de tenir les quatre jours 
de Conférence sur les drogues. » 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journaliste gonzo a aussi sa place ici... Alors, avant s’assister à ce 
congrès de fervents opposants aux usages de drogues, pourquoi 
pas se mettre la tête à l’envers ? Un nouveau produit fait son 
apparition dans le récit, l’adrénochrome, produit déniché par le Dr 
Gonzo auprès d’un « maboul branché sur le culte de Satan », et 
présenté comme issu de la glande médullo-surrénale d’un corps 
humain vivant. Les effets de ce produit font ressembler ceux de la 
mescaline non coupée aux agitations procurées par un soda au 
gingembre, nous annonce le Dr Gonzo... Cette substance existe 
bel et bien, est un dérivé de l’adrénaline, mais ne fait pas partie de 
la liste des stupéfiants. Quant à la manifestation de ses effets, 
présentés dans le roman de Hunter S. Thompson et le film de Terry 
Gilliam, elle a suffi à lancer le mythe de leur puissance et leur 
dangerosité... 

Les mythes véhiculés sur les drogues et leurs usagers, Raoul Duke 
et le Docteur Gonzo y seront confrontés aussi dans les discours 
des “spécialistes“ qui défilent au pupitre de la convention sur les 
drogues, et ce devant un auditoire tout acquis à la cause 
diabolisatrice. Parmi les certitudes véhiculées ici, entre autres : le 
surnom donné à un joint de cannabis par les usagers, surnom qui 
serait Roach, pour cockroach, c’est-à-dire cafard en français, car 
un joint ressemblerait à un cafard ; le concept de “retours“ d’effets 
qui fait qu’un usager de LSD peut être victime de ses effets six 
mois après la prise alors qu’il pensait être débarrassé du produit... 
Le journaliste et son avocat décident de fuir cette conférence et 
nettoieront leur esprit dérangé par les discours entendus par une 
surconsommation d’alcool et autres drogues, et ce peut-être pour 
faire inconsciemment la nique à ce millier de policiers présents ce 
jour-là... La suite du récit, et la fausse note d’éditeur présenté en 
début du chapitre 9, laisse entendre que Duke « a complètement 
perdu les pédales ». Pour ce chapitre-là le récit laissera la place à 
la retranscription d’un enregistrement audio... Toujours est-il que le 
journaliste et l’avocat ne resteront pas plus longtemps à Vegas, et 
regagneront leurs pénates pour profiter du calme très relatif de leur 
home sweet home...   
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Extrait p. 195

« Je ne pouvais plus bouger.  
Paralysie totale à présent.  
Chaque muscle de mon corps 
était contracté. Je ne pouvais 
même pas remuer les yeux,  
encore moins tourner la tête ou 
parler... ... La mort. J’en étais 
sûr. Mes poumons eux-mêmes 
ne semblaient plus fonctionner. 
J’avais besoin qu’on me fasse  
de la respiration artificielle, 
mais j’étais incapable d’ouvrir  
la bouche pour le demander.  
J’allais mourir. Gisant sur ce lit,  
incapable de bouger... eh bien, 
au moins, ça ne fait pas mal.  
Je vais probablement perdre  
conscience dans quelques  
secondes, et puis après,  
peu importe. » 



Le roman de Hunter S. Thompson prend appui, même si certains 
événements et usages ont été exacerbés, sur ce qu’ont vraiment 
vécu Hunter S. Thompson et son ami avocat Oscar Zeta Acosta. Si 
l’action du récit se déroule sur une bonne semaine, dans la réalité, 
elle s’est déroulée en deux phases et sur un mois de temps. Si la 
première partie du périple a effectivement été financée par un 
magazine de sport qui refusa de publier l’article car il ne répondait 
pas à leur attente, la seconde partie l’a été par Rolling Stone qui 
avait accepté de faire une avance de frais sur un récit qui sera 
publié en deux parties, les 11 et 23 novembre 1971. Le roman 
paru, lui, chez Random House en juillet 1972. Une autre différence, 
de taille entre la fiction et la réalité, du moins d’après Oscar Zeta 
Acosta, est que l’avocat est présenté dans le roman comme un 
Samoan, alors qu’il est en réalité d’origine mexicaine. Membre du 
Chicano Rights Movement, et défenseur engagé des minorités 
opprimées, Acosta prit mal ce que Thompson lui présenta pourtant 
comme une protection de sa réelle identité, et il se brouilla avec 
l’écrivain. On n’a malheureusement plus de nouvelles de cet 
avocat depuis 1974, et il est bien possible qui lui soit arrivé 
malheur suite à ses engagements et ses liens avec le trafic de 
stupéfiants... Quant à l’adaptation cinématographique que proposa 
Terry Gilliam en 1998, elle est particulièrement fidèle au texte de 
Hunter S. Thompson qui apparaît d’ailleurs, très furtivement, dans 
la fiction. Le film ne va bien entendu pas aussi loin que l’article-
roman d’origine de l’écrivain gonzo. Il ne fait notamment qu’une 
très courte allusion à l’héroïne, produit qui pointe son nez dans 
l’Amérique du début des années 70 et auquel Thompson consacre 
quelques lignes qui nous éclairent sur ces changements 
concernant les usages de drogues et sur la fin des utopies, utopies 
lancées par exemple par un Timothy Leary très médiatisé. 
Thompson nous dit de lui « qu’il a bombardé l’Amérique avec ses 
histoires “d’élargissement de la conscience“ mais qu’il ne s’est pas 
soucié un instant des réalités sinistres et peu appétissantes qui 
attendaient tous ceux qui le prenait trop au sérieux. » A méditer... 
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Extrait p. 293

« Le gros marché, ces temps-ci, 
est dans les tranquillisants. Les 
petites pilules rouges et la 
schnouf - séconal et héroïne -,  
ainsi qu’un brouet de sorcières 
de mauvaise herbe domestique 
saupoudrée de tout ce qu’on peut 
imaginer, de l’arsenic au soporifi-
que pour canasson. Ce qui se 
vend, aujourd’hui, c’est tout ce 
qui Vous Démolit la Tête - tout ce 
qui vous fait sauter les plombs 
dans la cervelle et vous laisse le 
plus longtemps possible bon à 
ramasser à la petite cuiller. Le 
marché des ghettos a fleuri dans 
les banlieues. L'habitué des tran-
quillisants cherche vengeance et 
s’est tourné vers la piquouse et 
même la grosse veine... Et pour 
chaque ex-amphétard qui a fini 
dans la blanche pour se soulager, 
il y a deux cents gosses qui sont  
passés direct du séconal à la  
seringue. Ils n’ont même pas pris 
la peine de tâter des amphés. » 


