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DOPAMINE est une revue numérique tout public. Cette
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et ceux qui veulent satisfaire leur curiosité et approfondir
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la fiction pour éclairer la réalité avec le recul nécessaire...
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Un jour peut-étre, il sera glorieusement subversif de boire de I’alcool au

mois de janvier. Le Dry January se transformera a la marge en January Wet

(ca raisonne mieux dans ce sens-la). On picolera en douce sans que le voi-
sin soit au courant mais en se mettant suffisamment en valeur sur les ré-
seaux sociaux, ou ailleurs, pour que les like pleuvent en nombre et nous

fournissent autant de doses de dopamine. Faire la nique au sanitairement

correct sera tendance... En attendant, le mouvement de réduction de ses

usages d’alcool, ou du moins de prise de conscience de sa consommation

personnelle avec |'objectif, a terme, ne nous y trompons pas, de moins

boire, est en marche. Chaque année, sur une période de trente jours, il

nous est proposé de ne pas boire du tout et de faire le point. Suis-je cap

ou pas cap de tenir la distance ? Et quelle conclusion dois-je en tirer ? Ou

alors est-ce simplement I’occasion de faire souffler mon organisme en évi-
tant tout simplement de I’exposer a un “toxique*“ de plus ? J’ai tenté I'expé-
rience, non pas entre le 01 et le 31 janvier, mais entre le 02 et le 30 com-
pris. J’ai mes raisons, qui ne sont en aucun cas, entre autres, mon incapa-
cité a faire mieux, quoi que... |l fallait bien finir la bouteille de champagne

ouverte a deux la veille, et accompagner deux neveux qui me rendaient vi-
site le 31 (Pas de bol, un jour avant terme). Bref | Je le reconnais, ma tenta-
tive de tenir un mois n’est pas totalement réussie, mais en considérant que

je n’ai pas bu depuis (sauf des bieres a 0,4% d’alcool, ce qui ne compte

pas !!l) on peut dire chapeau bas !... ... Et apres ? J’ai pris 4 kilos, pensant

en perdre autant en arrétant 'alcool, a force de compenser mes petits plai-
sirs alcooliques par de nouveaux petits plaisirs en forme de tranches de

pomme de terre trés finement coupées et moins finement frites... On 'aura

compris, derriere une pointe de mauvais esprit et d’ironie se cache une |é-
gere inquiétude, celle que le produit et ses usagers soient un jour suffisam-
ment montrés du doigt pour qu’on se pose la question d’une prohibition

affichée comme sanitairement raisonnable. On n’en est pas la bien heureu-
sement, mais si mettre en avant son plaisir de boire, un peu, beaucoup, ou

méme avec passion devient suspect car faisant le jeu des fabricants, distri-
buteurs et vendeurs d’alcool, alors on y va tout droit... Il ne s’agit pas ici

de remettre en cause une démarche louable, et sGrement efficace, de pré-
vention et de réduction des risques et des dommages, mais de ne pas la

dogmatiser au risque de faire le jeu des anti-alcool...

Thibault de Vivies
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Introduction

A l'occasion d’une interview que Hunter Stockton Thompson donna en

1989, il déclara « Je n’ai pas encore trouvé de drogue qui défonce autant

que de s’asseoir a sa table de travail pour écrire. ». Si I’écrivain n’était pas

en reste quand il s’agissait de se charger en alcool ou autres drogues,

c’est sGrement I'écriture qui I'emmena vraiment ailleurs, bien au-dela des

sujets qu’il eut a traiter dans son travail de journaliste ou de romancier.

L’écriture était pour lui une thérapie, dira-t-il, un moyen de comprendre les

choses en s'asseyant et en écrivant dessus. « Parce qu’en s’y contrai-
gnant, en mettant le sujet en mots, on ne peut éviter de devoir s’y attaquer.

» Si nous avons décidé, dans cette revue spécialisée sur les usages et la

culture, de consacrer un dossier aux écrits de Thompson, il est tout de

méme important d’affirmer que ce sont pour eux que I’écrivain est passé a

la postérité, et non pour ses usages de drogues, méme si c’est pour ces

derniers gqu’il est aussi connu, et que c’est bien la que nous allons fouiller.

Non seulement il assumait pleinement sa polyconsommation et en parlait

ouvertement, mais elle faisait partie intégrante de sa vie, était son stimu-
lant, et 'accompagnait dans toutes ses enquétes. C’est donc par ce

prisme que I'on peut ici, approcher son oeuvre et, en I’occurrence, la faire

découvrir. C’est du moins I’'objectif...

Cette oeuvre est prolifique et plurielle puisqu’elle est composée aussi bien
de romans et d’articles, que de lettres ou autres formes de textes courts.
On peut facilement reconnaitre I’écrivain a la lecture de cette somme de
récits qui sont autant d’aventures. Méme s’il a pris du temps a s’affirmer,
son style a fait parler de lui et a révolutionné le journalisme dans les an-
nées 60 et 70. C’est un des collegues et amis de Thompson, Bill Cardoso,
qui, en 1970, a la sortie de I'article de Hunter titré Le derby du Kentucky
est décadent et dépravé, affirmera au journaliste que son travail est du
“pur Gonzo“. Pour comprendre ce que Cardoso entendait par I3, il faut re-
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venir a I'origine de ce mot “gonzo“. Le reporter explique que c’est le terme
employé par les Irlandais dans les quartiers sud de Boston pour désigner
le dernier homme a encore tenir debout alors que tous autour de lui se
sont écroulés d’avoir trop bu. Si I'on veut ramener ce terme a I’écrivain
Thompson et a son style journalistique, il faut lui reconnaitre que malgré la
tournure qu’ont prise les reportages dans lesquels il s’est totalement im-
merge, et malgrée les litres d’alcool ingurgités et les quantités d’autres dro-
gues consommeées, il a toujours su tenir debout, donner de sa personne,
et livrer des textes qui ressemblaient plus a des nouvelles qu’a des arti-
cles. Et c’est la spécificité du “journalisme gonzo“, qui lui survivra, a savoir
une écriture a la premiere personne, le recours a des techniques romanes-
ques comme les dialogues, une approche des sujets totalement subjec-
tive, voire méme ultra-subjective, un ton débarrassé de toutes les polites-
ses inhérentes a I'écriture journalistique de I’époque, une impertinence
courageuse, et surtout une posture de protagoniste donnant au narrateur
une place aussi importante que le sujet traité. Thompson s’est approprié
ce terme Gonzo avec délectation, d’autant qu’il est aussi le titre d’un mor-
ceau de James Booker, pianiste reconnu, mais connu pour ses usages im-
modérés de drogues... En faisant du gonzo, Hunter S. Thompson sentait
gu’il bousculait le journalisme de I’époque et le précipitait ainsi vers un dé-
clin qui lui semblait inéluctable. Un autre déclin, celui du réve américain,
faisait aussi partie de ses préoccupations...

On a appelé cette évolution du traitement des sujets dans les journaux : le
“nouveau journalisme®, forme émergente aux Etats-Unis au début des an-
nées 60, mais reprise par d’autres écrivains/journalistes américains par la
suite. Tom Wolfe, 'auteur de Acid Test, est probablement I'un des plus il-
lustres représentants du mouvement. Thompson s’est inscrit lui aussi
dans ce mouvement sans que ce soit prémédité, mais a exacerbé son état
d’esprit... Ces formes de longues enquétes/récits sont d’ailleurs plut6t
dans I'air du temps ces temps-ci. Pas seulement aux Etats-Unis, mais en
France aussi... Une autre dimension, et pas des moindres, est a mettre en
avant dans ce genre gonzo. Il s’agit de la frontiere, qui reste ténue, entre
réalité et fiction. Hunter S. Thompson n’hésitait pas a dire qu’il était évi-
dent que certains événements n’avaient pas pu se produire tel quel, méme
s’ils prenaient appui sur la réalité. De son point de vue, la vérité nécessitait
parfois quelques détours salutaires. L’écrivain échangeait parfois son iden-
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tité de narrateur par celle d’'un pseudo derriere lequel il ne se cachait pas

vraiment. Cette coquetterie permettait certainement d’identifier le texte

comme un roman et non comme une tres longue enquéte. Ce fut le cas no-
tamment pour Las Vegas Parano et Rhum express, ou les personnages de

Raoul Duke ou de Paul Kemp n’étaient en fin de compte que des avatars,

hauts en couleur, de I’écrivain...

Hunter S. Thompson a tout de méme bien vécu une trés grande partie des

événements décrits dans ses romans. Et en ce qui concerne ses articles,

tout autant reconnus que ses romans, la fiction se niche souvent dans des

détails. En parcourant son oeuvre, on a donc I'occasion et I'impression

d’accompagner I’écrivain dans son parcours de vie, tant ses enquétes ont

occupé son temps d’existence qui ne fut pas si long malheureusement...

Hunter S. Thompson s’est suicidé d’une balle dans la téte le 20 fé-
vrier 2005 dans sa maison de "Owl Farm" a Woody Creek dans le Colora-
do. Cette maison était son refuge. Il y vivait depuis 1967, et 'avait acheté

grace aux droits d’auteur de Hell’s Angels, sa premiere longue enquéte, pu-
bliée la méme année... |l n’avait pas encore soixante dix ans le jour de sa

mort, mais d’en étre arrivé la était déja pour lui du bonus, aimait-il dire. Dif-
ficile d’étre slr de son age exact, car la encore la fiction faisait un pied de

nez a la réalité. Il serait né en 1937, mais des sources affirment que ce se-
rait plutot en 1939, et que Thompson avait menti pour pouvoir intégrer sa

premiere rédaction...

La vie de I’écrivain n’a pas toujours été couronnée de succes. Il faudra at-
tendre 1967 et la parution de cette fameuse enquéte fouillée sur le gang
de motards pour que sa carriére de journaliste décolle. Hunter voulait étre
écrivain et c’est par le biais du journalisme gu’il arrivera a ses fins. Il publie-
ra dans de nombreux journaux et magazines, dont notamment Rolling
Stone, le New York Times Magazine, le National Observer, le Scanlan’s
Monthly, Playboy, Reporter, Distant Drummer, Spider Magazine, Esquire.
La collaboration avec ce journaliste, qui rendait rarement ses papiers dans
les temps, n’était pas toujours simple et apaisée... Une grande sélection
de ses articles a été rassemblée dans des ouvrages publiés de son vivant.
Ses lettres ont eu aussi droit, comme il I’avait toujours souhaité, a une pa-
rution publigue... Thompson était devenu a la fin de sa vie une sorte de ca-
ricature de lui-méme. Il n’écrivait, ou du moins ne publiait, plus beaucoup,
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et vivait reclus dans sa maison de Woody Creek ou I'on venait le visiter
comme “Pape du Gonzo“. Ces admirateurs étaient nombreux et venaient
contempler The phénomeéne, un phénomeéne parfois bourru et souvent ar-
mé qui entretenait sa réputation en vivant au niveau de celle qui lui avait
éte faite de marginal, défonce, impertinent, agité, mais integre et sans com-
plaisance... Méme s’il est vrai que les psychotropes I'ont accompagné
toute sa vie, ils ont sirement pris le dessus sur la fin. Et puisgu’il restait en-
core debout malgré tout, en bon gonzo gu’il était, il fallait bien que ce soit
lui qui mette fin a tout ca, sans avoir oublié, préalablement, de notifier par
écrit ce qu’il envisageait pour ses funérailles... C’est Johnny Depp, I'acteur
américain qui était devenu son ami apres les deux films, adaptés de ses
oeuvres, dans lesquels il avait joué le double de Hunter, qui organisa I'ul-
time au revoir de Iécrivain. Ses cendres furent dispersées a I’'aide d’un ca-
non placé en haut d’une tour de plusieurs metres de haut. Une envolée
vers de nouveaux paradis artificiels espérons-le...

Pour en connaitre un peu plus sur Hunter S. Thompson, nous vous con-
seillons une biographie de référence, un témoignage de son fils unique et
une bande dessinée.

Hunter S. Thompson Journaliste
et hors-la-loi

Une biographie de William McKeen
Traduction Jean-Paul Mourlon
Editions Tristram, 2013

Gonzo

Une bande dessinée de Will Bingley
et Anthony Hope-Smith

Traduction Paulin Dardel

Fils de gonzo

Un récit de Juan F. Thompson
Traduction Nicolas Richard
Editions Globe, 2017
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Hunter S. Thompson

Couverture de |édition originale chez Bloomshury Publishing®© Illustration par press and de Pixabay®©

Rhum express - Rum Diary

Rhum express

Un roman de Hunter S. Thompson

folio

Rhum express

Un roman de Hunter S. Thompson

Traduction par Bernard Cohen
Parution poche Folio, 2010
336 pages, 8,10 euros

5
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RHUMEXPRESS

Rhum express

Un film de Bruce Robinson, 2011
Distribution : Johnny Depp,
Aaron Eckhart, Michael Rispoli,
Ambert Heard, ...

Durée : 2h

Edition originale Bloomsbury Publishing, 1998

Probablement que le titre original de ce roman, The rum diary, est
plus en adéquation avec ce que Hunter S. Thompson nous
propose ici, a savoir une sorte de journal de bord imbibé ou le
rhum coule a flots. Il se boit, dés le petit-déjeuner, dans la moiteur
de Porto Rico comme s’il fallait écouler a tout prix, et au plus vite
le stock de fabrication locale... Le roman a bien failli passer a la
trappe. En 1997, Johnny Depp, le fameux comédien américain qui
incarna Hunter S. Thompson a I’écran a deux occasions, dénicha
des cartons du journaliste un texte qui y dormait depuis plus de
trente ans et n’avait jamais trouvé éditeur a son pied. Il faudra
donc attendre 1998 pour que le texte paraisse, alors qu’il avait été
écrit par Thompson au début des années soixante suite a un
séjour a Porto Rico pour son travail mais aussi pour y prendre du
bon temps... L’adaptation cinématographique ne verra le jour que
quelgques années apres la mort de I’écrivain. Elle suit de pres les
aventures, ou plutot les mésaventures, d’un journaliste, alter ego
de Hunter, décrites dans le roman, méme si elle prend quelques
libertés de taille sur I'identité notamment de ’'homme qui partage
la vie de la seule femme mise en avant dans le récit... Ce roman
est en effet une histoire d’hommes, hommes désabusés qui noient
leur ennuie loin de chez eux dans un alcool a disposition pour
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Extrait p. 15-16

« Toutes sortes de types
venaient travailler au San Juan
Daily News, depuis les jeunes
turcs enflammés qui révaient de
tout casser pour tout rebdtir @
26r0 jusqu’aux vieux journaleux
désabusés et a la panse pleine de
biére qui ne voulaient rien d'au-
tre que terminer leur vie en paix
avant qu'une bande de cinglés
n'essaient de refaire le monde.
Tout |"éventail était la, véritables
plumes et hommes d’honneur,
dégénérés et ratés professionnels
d peine capables de rédiger une
carte postale, vauriens fuyant
leur passé, sodlards dangereux,
et aussi un Cubain kleptomane
qui portait un revolver sous le
bras, un Mexicain maniaque et
pédophile, des maquereaux, des
pédérastes, des déchets

humains en tout genre dont lo
plupart ne restaient au journal
que pour se payer quelques
verres et s'acheter le billet
d'avion du retour. »

chauffer le gosier et délier les langues entre deux temps d’écriture
dans un quotidien que bien trop de monde ne lit plus. La
préoccupation principale de ces hommes est de trouver des
glacons pour rafraichir leur rhum et probablement en boire alors
davantage...

Paul Kemp, un journaliste de trente deux ans, dix ans de plus que
’auteur au moment de I'écriture, fuit son manque de réussite a
New York pour s’installer a San Juan, capitale de Porto Rico. Il y a
été embauché par un journal, le San Juan Daily News, qui ne
marche pas fort, et est méme au bord de la faillite. Les lecteurs du
journal sont les membres de la communauté anglo-saxonne qui
commencent a prendre ses marques sur l'lle paradisiaque et
I’'occupent sans beaucoup de considération pour la population
locale. Les touristes affluent eux aussi. lls séjournent dans des
hétels club et passent plus de temps assis grassement devant des
machines a sou, au bowling ou a se dorer la pilule autour de la
piscine ou sur la plage, qu'a visiter le pays. Les affairistes
américains ont, eux, flairé les bonnes combines pour construire de
maniere anarchique sur Ille des complexes qui accueilleront
toujours plus de leurs concitoyens... Le journaliste trentenaire
semble de bonne volonté a son arrivée, mais il est confronté a un
groupe de journalistes dont la conscience professionnelle a vite
été émoussée par les litres de rhum ingurgités et la belle vie sous
les cocotiers. Paul Kemp, déja bien attiré par la boisson, se laisse
porter par le courant de rhum et de biére déversé dans les bars,
notamment un, le repaire d’Al, quartier général de tout ce beau
petit monde ou le prix de I'alcool est incomparativement inférieur a
celui pratiqué par la chaine de bars New York qui s’est installé en
ville. Chez Al, on se retrouve pour refaire le monde, ou pas, mais
surtout pour se sodler, quitte a retourner ivre a la rédaction... Le
rédacteur en chef du quotidien, Lotterman, « un ex-communiste...
au bord de la dépression nerveuse » sait bien de quoi est constitué
son poéle de journalistes, « des sacs a vinasse », dit-il, et tout en
passant ses journées a leur gueuler dessus pour tenir la baraque et
faire avancer le journal, il a bien conscience gu’il ne trouvera pas
mieux. « Dans le meilleur des cas, ses hommes étaient
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Extrait p. 180-181

imprévisibles. Dans le pire, il s’agissait d’ivrognes dépenaillés
auxquels on ne pouvait accorder la moindre confiance. Malgré tout,
ils se débrouillaient pour éditer un journal. », nous les décrit
Kemp... On baigne en pleine désillusion dans une ile ou des
idéalistes comme Paul cherchent encore un sens au réve
américain. Ici c’est rum, sea, sex and sun, et presque tout le
monde y trouve son compte. On surnage au-dessus de son verre,
le temps que le journal s’effondre et qu’on s’échappe avec des
indemnités. En attendant, profitons...

Parmi ces journalistes, qui deviendront les compagnons
d’aventures et amis de Kemp et avec qui il s’installera dans un
appartement taudis, il y a : Moberg, qui tient la rubrique criminelle
du journal, imbibé en permanence, enragé et prét a tout pour se
farcir le rédacteur en chef ; Yeamon, téte brllée qui se fera virer du
journal avant la fin ; et Sala, le photographe attitré du Dealy News,
amateur de combat de cogs. Yeamon s’est acoquiné avec
Chenault, une tres belle blonde, insouciante et sensuelle, qui lui
fait tourner la téte, et fera tourner celle de Kemp. Dans I’adaptation
cinématographique, la jeune femme est en couple avec un certain
Sanderson, promoteur immobilier américain qui sait se mettre dans
la poche les hommes politiques corrompus et compte sur Kemp
pour écrire les articles qu’il faut dans le Dealy News pour
amadouer la population et construire sans scrupule un complexe
hotelier et une station balnéaire qui ne manqueront pas de
dénaturer le paysage et I’environnement. Kemp, en bon idéaliste,
devra naviguer entre les réjouissances financieres proposées par
I’homme d’affaire et le désir de rester integre sur une ile ou s’il n’en
reste qu’un ce pourrait bien étre lui. Soit il se met au service d’un
affairiste crapuleux, soit il dénonce, en journaliste engagé qu’il est,
toutes les malversations de Sanderson...

En attendant que les noeuds de la conscience de Paul Kemp se
dénouent, il aura I'occasion de vivre quelgues aventures qui
I’enverront en prison, lui vaudront des déboires avec la justice
locale pour ivresse sur la voie publique, atteinte a I’ordre public et
outrage a officiers assermentés, et le laisseront impuissant face a
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Extrait p. 311

I’agression sexuelle dont sera victime Chenault... Ce qui aurait pu
ressembler a une aventure paradisiaque se transforme en gueule
de bois permanente avec des réveils qui ressemblent a un flot de
désillusions déversées sur des hommes et une ile qui se laissent
dériver, tranquillement mais sdrement. Le rhum a fait son travail de
sédation et anesthésie assez vite toute velléité de remise en
question et de sursaut. Si le protagoniste du roman a trente-deux
ans alors qu’il a été écrit par Thompson a I’age de vingt-deux,
c’est bien possible que ce soit di au fait que le séjour de six mois
aux Caraibes de I’écrivain lui ait fait gagner dix ans de maturité, et
donc fait perdre par la méme occasion dix ans de jeunesse,
d'insouciance, de naiveté et d’idéalisme. Le récit est inspiré en
partie de ce qu’a vécu Thompson a Porto Rico, travaillant la-bas
dans un journal sportif, El Sportivo, qui rencontrait, lui aussi, des
difficultés financieres. Sur place I'écrivain en herbe fréquenta des
collegues journalistes d’un autre journal, le San Juan Star, qui
inspira le Dealy News dont il est question dans le roman...

Le départ de Hunter S. Thompson, comme celui de Paul Kemp, est
inévitable. D’autres aventures attendent les deux hommes au pays
de I'Oncle Sam, sans que Porto Rico ne leur manque vraiment... «
Et c’est ici que s’achévent les Aventures de Paul Kemp, le
Journaliste-Poivrot. Il a lu les signes, il a vu ce qui lui arrivait dessus
mais il était trop perverti pour reculer a temps. » L’écrivain ne s’est
finalement jamais aussi bien senti que chez lui. C’est la que le flot
des textes a venir coulera sans que le rhum soit forcément de la
partie, ou alors sans qu’il soit seul. L’aventure de Porto Rico,
comme celle de Las Vegas, ou d’autres seront des parentheses
enchantées en quelque sorte, si I'on peut du moins parler
d’enchantement. Les deux versants de la médaille psychoactive ne
vont pas I'un sans 'autre, comme nous le verrons...
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Couverture de |édition originale chez Random House®© lllustration par mohamed Hassan de Pixabay®©

Hunter S. Thompson
Hell's Angels

Hell’s Angels

Une enquéte journalistique
de Hunter S. Thompson
Traduction Sylvie Durastanti
Parution poche Folio, 2011
400 pages, 8,60 euros

Hell’s Angels

L'étrange et terrible saga des gangs de motards hors-la-loi

Une enquéte de Hunter S. Thompson
Edition originale Random House, 1967

Hunter S. Thompson n’est pas du genre a observer les gens de
loin et laisser dire tout et n’importe quoi par ses collegues
journalistes parfois frileux a I'idée de se confronter aux “monstres”.
Car c’est bien ainsi que les Hell’'s Angel sont présentés dans les
années soixante, une bande de Boogie men sans foi ni loi, préts a
toutes les exactions pour prendre du plaisir et justifier la réputation
de barjos que constitue le « un pour cent d'irréductibles
inconditionnels », comme ils se présentent, que compte I’Amérique
de I’époque. On n’est pas loin ici chez eux d’une forme d'esbroufe,
et de gloriole pour tenter d'impressionner son monde et assurer
une place de choix dans cette marge subversive qui attire tant de
citoyens rebelles au systeme. « Quand tu débarques dans un lieu
public, faut scandaliser le bon peuple (...). Faut faire une apparition
répugnante. On est des vrais parias, rejetés de la société. Et c’est
ce qu’on veut étre. Tout ce qui est valable pour eux ne peut pas
I’étre pour nous. Le monde ne veut pas de nous et nous on veut
pas de lui. Pour les gens on est la lie de la terre. », nous explique
un membre de la communauté. Quitte a étre la lie de la société,
autant assumer son role, donner au peuple ce gu’il attend, et coller
a I'image que l'on renvoie. Comme le dit Saul Alinsky, cité par
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Extrait p. 359-360

« Durant presque un an, j'avais
vécu dans un monde ne ressem-
blant a aucun autre (au début
du moins). Sans avoir la naive-
té de croire que la fureur des
Angels était bien ce qu’on en
disait ef ce qu’on en montrait,
i’ avais partagé le plaisir qu'ils
firaient a faire sensation.
Malheureusement, plus ils
fascinaient les foules et plus
leur mystique perdait consis-
tance... ... En un sens, les Hell's
Angels sont les fossoyeurs du
vieil individualisme traditionnel
qui a fait la grandeur de I'Amé-
rique ; pas des romantiques
attardés, hélas, mais les
premiers mutants, précurseurs
d’un avenir que rien ne nous o
préparés a affronter. En fait,
les Angels sont de véritables
prototypes. »

Thompson en téte de chapitre : « Ce n’est pas parce que des gens
sont pauvres ou marginaux qu’ils seront pour autant pleins de
justice, de noblesse, de charité ou de compassion. » Les Hell’'s
Angels représentent alors le c6té obscur de la force de la contre-
culture des sixties, si tenter que I'on puisse parler pour eux de
culture, et entretiennent fierement cette image. Chacun place son
orgueil ou il peut... Ce que souhaite en tout cas vérifier le
journaliste gonzo, c’est la part de mythe et de réalité. La vérité n’a
alors pas de prix. Hunter ne souhaite pas surfer, avec bien trop de
confort et de légereté, sur la vague des rumeurs, des idées recues
et des a priori. Il veut se faire son opinion et surtout renseigner au
mieux les lecteurs qui se feront alors a leur tour leur propre avis...
Pour cela il va falloir mouiller le maillot, enfourcher la bécane,
tracer sa route accompagnant ainsi une orde motorisée dont il
devra gagner la confiance, et accepter de partager un quotidien
qui n’est pas celui des bons péeres de famille quittant la maison
cravatés pour gagner de quoi nourrir femme et enfants. Ici, la
famille, c’est la bande, le groupe, la communauté, les potes, des
“hommes-des-vrais-des-durs® qui ne vont slOrement pas
s’agenouiller devant les institutions, se laisser guider leurs choix de
vie ou accepter toutes les compromissions. On en est la, et
Thompson devra suivre le mouvement sans pour autant avoir le
méme état d’esprit ou du moins approuver la méthode... Il est
probable que I’enquéte de Hunter S. Thompson ai assis une
réputation et popularisé une communauté déja connue avant ca
mais pas autant médiatisée qu’elle le sera a la suite de la parution
du travail d’enquéte du journaliste... Quant a la place
qu’occuperont les usages de drogues dans cette aventure, nous
aurons bien entendu I’occasion d’en parler...

L’enquéte journalistique, Hell’s Angels - L’étrange et terrible saga
de motards hors-la-loi, qui sera |'aboutissement d’'un an de
compagnonnage sur les routes, et sera publiée en 1967 chez
Random House, n’est pas pour I’écrivain la premiere approche du
gang. En mai 1965, un premier long article était paru dans The
Nation apres qu’Hunter S. Thompson ait passé du temps avec les
motards. Il avait su les approcher en leur expliquant qu’il cherchait
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Extrait p. 363-364

« Pour lo majorité de la popule-
tion, les Hell's Angels sont des
perdants, des ratés, des mécon-
tents, des misérables cherchant
d se venger d'un monde ou ils
ne font que probléme. Les Hell's
Angels ne sont pourtant pas des
visionnaires, mais des enragés
irréductibles. Et s'ils sont des
précurseurs de la « révolution
morale » en vogue sur les
campus universitaires, ils ne
sont que I'avant-garde d'une
armée grandissante de jeunes
irremployable dont I'énergie
trouvera finalement le méme
exutoire que la leur. Toute la
différence entre un étudiant
gauchiste et un Angel, c'est
que |'étudiant se révolte contre
le passé, tandis que I'Angel se
révolte contre |'avenir qui
|"attend. Et tout ce qu'ils
peuvent partager, c'est leur
mépris pour le présent et

le statu quo. »

simplement a en connaitre un peu plus sur eux, a savoir si leur
réputation reposait sur des faits. Les soirées imbibées qui suivirent
suffirent a ce que le journaliste, couillu, soit accepté. « lls ont été
un peu réserveés au debut, mais aprés 50 ou 60 bieres, nous avons
pour ainsi dire trouvé un terrain commun. Les cinglés se
reconnaissent toujours entre eux. », dira Hunter S. Thompson dans
les propos rapportés par William McKeen dans sa biographie de
I’écrivain. Toujours est-il que la route avec les Angels démarrera a
I’'occasion de I’écriture de cet article qui, suite a sa publication
sous le titre “The Motorcycle Gangs : Losers and Outsider”, a
savoir “Les gangs de motards : Perdants et Exclus®, lancera la
commande par Ballantine Books, la filiale poche de Random
House, d’un livre entier consacré au gang. Une avance de droits
d’auteur permet alors a Hunter de s’acheter une BSA 650
Lightning, bécane qui a de la gueule, ou du moins ne fait pas tache
au milieu des Harley Davidson. Malgré le titre un poil dégradant du
premier texte d’Hunter, les Hell’'s Angels acceptent le journaliste
parmi eux et ne lui cacheront rien. Le jeune et téméraire reporter
s’embarque dans une compagnie d’Oakland avec I'aval de Ralph
«Sonny» Barger, leur chef, qui l'avait suivi pendant le premier
temps d’écriture de I'article pour The Nation. L’homme est décrit
par Hunter comme une « grande gueule, un vrai diplomate et
I’arbitre supréme de tous les conflits ». Quand il est en taule, ce qui
lui arrive souvent pour détention de Marijuana, le gang reste
discret en attendant le retour de leur leader et meneur de jeu...

Sonny le Caid, Terry le Clodo, Mémé Miles, Marvin la Torpille,
Frenchy, Magoo, Minus et le parano, pour ne citer que quelques-
uns des Angels qui partageront les mémes tournées et la méme
bouteille que Hunter, seront accusés de tous les crimes et de tous
les maux dont est victime I’Amérique. Le trafic de drogue en faisait
partie, mais ce qui restera dans les mémoires sera |'accusation de
viol collectif sur deux jeunes adolescentes a Monterey en
septembre 1964. Hunter S. Thompson relate les faits dans la
version des protagonistes chevelus et barbus. Les adolescentes
étaient visiblement sous effet de I'alcool et du cannabis, et prétes
a s’offrir aux intéressés. Une orgie qui aurait mal tourné d’aprées ce
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Extrait p. 234

« Ne faisant rien a moitié, les
Angels ont bien entendu reculé
les limites de |'endurance
humaine et de I'alcoolisme :

en d'autres termes, ils boivent
comme des bétes, surtout en
bordée. Chez eux, ils se sodlent
rarement, mais a chaque fiesta
ils se biturent a mort, hurlant
et se cavalant aprés comme des
chauves-souris dans une cave.
Et le feu représente un sérieux
danger : une fois par exemple,
Terry, étant tombé dessus, o
carrément di étre hospitalisé.
Evidemment, ceux qui évitent
de s'écrouler dans le feu ou de
casser des vitres de bagnole a
coups de poing risquent aussi
bien et a tout moment d'enfour-
cher leurs bécanes pour aller
faire leur cirque dans le
premier patelin venu. »

que raconte Terry le Clodo, principal accusé, a Hunter qui explique
que la notoriété déviante des Angels s’est concrétisée suite a cet
événement... Les retours fréquents que fait I’écrivain sur le passé
des Angels, avec un certain nombre d’articles cités, confrontés a la
version des membres du gang, permettent de remettre les choses
dans leur contexte. Hunter sait faire parler les Hell’s Angels, mais
ne se contente pas de les écouter. Il les accompagne dans leurs
virées régulieres sur les routes mais aussi dans des bars ou ils
cherchent autant a picoler qu’a se frotter violemment a la
population locale histoire de profiter jusqu’au bout de I'agitation
neuronale. La consommation d’alcool est la base du pack défonce
d’un bon Angel. Et ne leur parlez pas de modération puisque ce
mot ne fait pas partie de leur vocabulaire et n’a aucun sens a en
juger par leur mode de vie et leur état d’esprit. L'usage est
collectif, puisque la communauté partage tout, ou presque... Nous
avons déja fait allusion a la marijuana, mais d’autres produits sont
dealés et consommés par les membres du gang. Méthédrine,
barbituriques, DMT et LSD ont droit au chapitre. L’objectif est la
défonce. Il faut que le produit soit efficace. Pas question ici de se
cacher ou de jouer sur cette fibre transgressive pour s’envoyer en
I’air. Le Hell’s Angel est pragmatique et se défonce a découvert...

Hunter S. Thompson, qui ne dit pas non a I'usage des produits a
disposition chez les Angels, fait aussi I'entremetteur entre le gang
et les personnalités qui souhaitent entrer en contact avec ses
membres. Il prend sa part de responsabilité dans certaines
expérimentations, notamment celle de LSD. C’est Thompson qui
présentera les Hell’s Angels a Ken Kesey, le fameux auteur de Vol
au-dessus d’un nid de coucou, et a sa bande de joyeux lurons, les
Merry Pranksters. D’autres célébrités de I'époque, comme Allen
Ginsberg et Richard Alpert, curieux de voir de prét a quoi
ressemblait un ange diabolique, furent de la partie. Proposer du
LSD a des hommes déja bien chargés chimiguement et surtout
peu précautionneux sur les dosages, n’était pas une évidence.
Mais plus on est de fous plus on rit dans le monde de la contre-
culture que véhiculée les Merry Pranksters. Les premiéres
expérimentations seront suivies par des usages réguliers chez les
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Extrait p. 305

Hell's Angels qui adopterent le produit comme I'un des leurs. lIs
surent se fournir entre chaque virée pour chasser I’ennuie quand ils
étaient au repos, ou pour rendre la route un peu plus
psychédélique sur leurs bolides. Le produit était encore a I'époque
légal, alors le risque de se faire arréter était moindre qu’avec la
marijuana ou les amphétamines. Malheureusement, comme il fallait
s’y attendre, les usages furent loin d’étre modérés, et si le LSD
pacifiait en quelque sorte les motards, il les précipitait aussi
naivement dans des trips particulierement longs dont ils ne
sortaient pas indemnes. lIs finirent par laisser de c6té ce produit
qui faisait trop de dégats dans leurs rangs... Mais les Angels ne
diront jamais que ce sont des “camés”, ce qui serait, de leur point
de vue, un constat de faiblesse. Le Hell’s Angel est blindé,
immunisé contre toute forme d’addiction, puisqu’il est plus fort et
plus endurant que le commun des mortels, des surhommes en
quelque sorte. Cet état d’esprit rejoint celui des extrémistes de
droite des rangs desquels beaucoup sont issus. « Tous les Angels
diront que chez eux il n’y a pas de camés. Ce qui est exact, au
sens médical ou légal du terme. Une fois accroché, le vrai camé ne
prend plus n’importe quoi : ou il prend sa came ou il est en
manque. Les Angels, eux, prennent tout ce qui leur tombe sous la
main et gobent n’importe quoi, comme s’ils étaient sevrés de tout -
méme au risque de délirer a plein tubes », nous dit Thompson avec
donc une pointe d’adhésion a leur discours, mais aussi sGrement
une pointe d’ironie...

Les effets psychoactifs des drogues étant alors considérées par
I’opinion publiqgue comme responsables des exactions des Hell’s
Angels, les rapports de police et articles qui paraitront sur le sujet
ne mangueront pas de préciser que tous ces méfaits ont été
accomplis sous influence de “La Drogue®, sans aucune distinction
entre les produits. Une chose est slire, 'usage de drogue étant
facilement assimilable, dans les représentations populaires, aussi
bien a la subversion qu’a la perversion, pour peu que les usagers
aient été montrés du doigt pour leurs virées terrifiantes, on a vite
fait de stigmatiser les produits, ce que ne manqueront pas de faire
les pouvoirs publics américains... Et quand la lutte contre le trafic
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Extrait p. 303

devient la priorité du gouvernement, les Hell’'s Angels endossent
injustement une bonne partie de la responsabilité de la circulation
des stupéfiants sur le sol américain, puisque ce sont les plus
médiatisés et les plus motorisés. S’il est vrai que I'argent qui rentre
dans les gangs est le fruit d’un trafic régulier sur le territoire
américain, les quantités en jeu sont bien inférieures a celles
imaginées par les forces de police et de douane. Quoigu’il arrive,
les chevelus et barbus auront toujours plus de chances de se faire
arréter et fouiller, nous dit Thompson, que I'lhomme imberbe et
coupé court...

Toujours est-il que les Hell’'s Angels ont marqué leur temps, et
gu’ils se sont méme découverts des alliés de circonstance, de
ceux qui défendaient la liberté sauvage et la lutte contre les
institutions. Mais bien évidemment, la notoriété s’accompagne
inévitablement d’attentes de la part de ceux qui vous placent sur
un piédestal, et quand le naturel revient au galop, les déceptions
sont au rendez-vous. Quand les Hell’s Angels attaquerent une
manifestation contre la guerre du Vietham, ce qui n’avait rien de
surprenant venant d’eux, défendant depuis leur origine une
idéologie fasciste, la gauche américaine révolutionnaire tomba des
nues, elle, et tourna le dos aux gangs qui retournerent dans les
bas-fonds dont on les avait tirés sans gu’ils ne demandent rien a
personne... Hunter S. Thompson, finit par se lasser du temps
passé en la compagnie des Hell’'s Angels, et il n’ira pas de main
morte avec eux dans ses propos en fin d’ouvrage. L’histoire avec
le gang de motards ne se finira pas dans une effusion d’émotions
partagées. Pour des histoires de promesse non tenue d’un auteur
qui devait partager une partie des royalties avec les membres du
gang qu’il avait suivi, les coups tomberent. C’est bien ainsi que les
Hell's Angels reglent leurs différends. Hunter S. Thompson en fit
les frais et se fera tabasser et lapider. Mais ces premiers droits
d’auteur lui permirent d’acheter sa maison de Woody Creek dans
le Colorado. C’est dans cette demeure que le journaliste
poursuivra son travail d’écriture prolifiqgue pendant que les Hell’s
Angels poursuivirent leur route sans plus aucune publicité...
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A quoi bon ? Quand le réve américain semble s’étre un peu perdu
en route, a I'orée des années 70, a quoi bon lui courir aprés pour
perdre définitivement toutes ses illusions d’un monde d’apres qui
peine a s’'imposer ? Les années 60, et tous ses bouleversements,
sont désormais derriere Hunter S. Thompson et ses concitoyens et
le mouvement hippie décline sous les coups de boutoir d’un
gouvernement Nixon qui a su faire croire aux Américains que ces
hippies étaient le symbole de la décadence et du déclin de cette
bonne vieille société traditionnelle qui doit désormais reprendre
ses droits. Hunter S. Thompson, qui n’a jamais été un fervent
défenseur du mouvement hippie, lui préférant le mouvement beat,
poursuit son réve américain en se défoncgant, et sans qu’aucune
idéologie ne soit sous-jacente. Fear and Loathing in Las Vegas,
que I'on devrait traduire littéralement par Peur et répugnance a Las
Vegas, mais dont le titre francais Parano est peut-étre plus proche
de ce qui se vit dans ce roman, est une oeuvre qui permet
finalement aux protagonistes, et aux lecteurs qui les
accompagnent, de revenir les pieds sur terre apres s’étre échappé
un temps dans des paradis artificiels qui n’auront pas toujours été
aussi paradisiaques qu’on aurait pu I'espérer. On sait bien que
I’état d’esprit et les dispositions dans lesquels on se trouve au
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Extrait p. 16-17

« Les rédacteurs m’avaient
également donné trois cents
dollars en liquide que nous
avions déja presque entiére-
ment dépensés pour acheter
des drogues extrémement
dangereuses. Le coffre de lo
voiture ressemblait d un labo
ambulant de la brigade des
stupéfiants : nous avions deux
sacoches d'herbe, soixante-
quinze pastilles de mescaline,
cing fevilles d'acide-buvard
carabiné, une demi-saliére de
cocaine, et une galaxie
complete et multicolore de
remontants, franquillisants,
hurlants, désopilants... sans
oublier un litre de tequila, un
litre de rhum, un carton de

Budweiser, un demi-litre d'éther
pur et deux douzaines d'ampou-

les de nitrite d’amyle. »

moment de I'usage peuvent avoir une incidence sur les effets. Or,
Raoul Duke, le journaliste, et Horatio Alger - qui se fait appeler
Docteur Gonzo - son avocat et néanmoins ami, ont un cerveau
comptabilisant déja certainement au compteur quelques heures de
route de déconvenues avant de se rendre a Vegas. Cette ville est la
destination ultime, aux dires des deux comperes, quand il s’agit de
partir en quéte du réve ameéricain, ou du moins de le mettre en
action, comme le dit le journaliste... Mais qu’étaient-ils donc allés
chercher dans cette galere ? Si chevaucher le réve américain
consiste simplement a profiter de la vie aux frais de la princesse,
s’en mettire plein le cerveau, laisser des notes de room service
conséquentes impayées et mettre a sac en toute impunité des
chambres d’hoétel de luxe, alors Duke et Gonzo ont certainement
atteint leur but... Mais ne précipitons pas trop vite I’action...

| ’aventure démarre sur les chapeaux de roues, en Californie, dans
le Polo Lounge du Beverly Hills Hotel ou Raoul Duke, visiblement
en mal de propositions de travail, recoit par téléphone celle de
Sports lllustrated de couvrir a Las Vegas la fameuse course hors
circuit de motos et buggis, la Mint 400, qui se coure dans le désert
du Nevada et est financée par le propriétaire du Mint Hobtel ou ils
séjourneront. Méme si le journaliste n’est aucunement spécialiste
de la question, il ne peut refuser cette proposition d’aller faire une
virée dans cette ville mythique de I'ouest américain, ville ou les
casinos sont ouverts 24h/24h sans qu’il soit d’ailleurs question
dans le récit des problématiques du jeu compulsif, ce qui n’a rien
d’étonnant pour I’époque... Méme si I'objectif pour nos deux
comperes n’est pas de dépenser tout leur argent dans les casinos
de Vegas, ce n’est pas une raison pour partir a vide. Raoul Duke
n'arrive a obtenir comme avance de frais que trois cents
malheureux dollars, mais compte bien se faire rembourser ses
dépenses réelles par la suite. Son avocat décide de 'accompagner
dans cette aventure, mais pas question de se rendre a Vegas sans
avoir loué au préalable une Cadillac décapotable rouge, avoir
récupérer un magnétophone, une réserve de cocaine, et un
narguilé pour fumer sa marijuana. Et puis, tant qu’a faire, quitte a
se charger en psychotropes pour la grande aventure, autant
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Extrait p. 71-72

« La réside |'avantage principal
de |éther : il vous fait vous com-
porter comme le sodlard du
village dans quelque primitif
roman irlandais... perte totale
de toutes les capacités motrices
de base : vision embrouillée,
aucun équilibre, langue paraly-
sée - rupture de toute coordina-
tion entre corps et cerveau. Ce
qui ne manque pas d'intérét, car
le cerveau confinue d
fonctionner plus ou moins
normalement... a dire vrai, vous
vous voyez vous comporter de
cette déplorable maniére, mais
vous ne pouvez rien y faire... ...
Ah ! Diabolique éther - compléte
drogue du corps. L'esprit recule
d’horreur, incapable de communi-
quer avec la colonne vertébrale.
Les mains s'agitent comme des
démentes, incapables de sortir
du fric de la poche... rires faux
et chuintements de bouche...
tout en souriant toujours.
'éther est la drogue parfaite
pour Las Vegas. »

remplir sa valise de tout ce que Los Angeles met a disposition. Ce
seront donc cannabis, mescaline, LSD, cocaine, poppers, alcool et
éther qui seront du voyage car, comme le dit Duke, « une fois
qu’on commence sérieusement une collection de drogue, on a
tendance a vouloir la pousser jusqu’au bout ». |l met aussi en avant
le facteur psychosocial d’une existence compliquée pour justifier la
nécessité de « se bourrer de produits chimiques les plus atroces,
puis descendre a tombeau ouvert de Hollywood a Las Vegas. ».
Pas besoin de chercher midi a quatorze heures. Le chargement de
la Cadillac est un remede a la morosité ambiante...

Et voila donc nos deux grands fous embarqués dans un road trip
de quatre bonnes heures pour atteindre Las Vegas a travers le
désert. Les drogues sont ingérées, sniffées, inhalées au cours du
voyage, et leurs effets se font ressentir suffisamment vite pour
impacter inévitablement une conduite qui a bien de la chance de
profiter d’une route particulierement droite. Seul un auto-stoppeur
impressionnable fera les frais d’'un voyage tourmenté et décidera
méme de fuir a la premiére occasion... L’'arrivée a Las Vegas et a
I’accueil du Mint hétel constitue le climax de la manifestation des
effets cumulés de toutes les substances consommeées pendant le
trajet. Duke est victime d’hallucinations toutes aussi effrayantes les
unes que les autres, et ne se sort de ce guépier que grace au Dr
Gonzo. Toujours est-il que dans cette ville en multicolore et tout en
exces, le comportement du journaliste passe comme une lettre a la
poste. On met ses difficultés de communication et envolées
paranoiaques sur le dos d’'un usage immodéré d’alcool. Apres
tout, toutes les ivresses se ressemblent pour peu qu’on ne
connaisse pas vraiment la différence entre un stimulant et un
dépresseur du systeme nerveux central. Tous les produits et
usagers dans le méme panier. Cela permet du moins a Raoul Duke
et a son avocat de passer finalement inapercus... C’est I'alcool qui
fera redescendre un Duke qui se méfie méme du photographe,
Laserda, qui I'attend et est censé le suivre sur la course motorisée
du lendemain... De cette course, le journaliste ne verra d’ailleurs
pas grand-chose tant les folles embardées dans le désert et le
sable gu’elles soulévent la rendent opaque. Raoul Duke n’est pas
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Extrait p. 100-101

« San Francisco autour de 1965
constituait un espace-temps
tout a fait particulier ou se
trouver. Peut-etre que ca signi-
fiit quelque chose. Peut-étre
pas, @ longue échéance... mais
aucune explication, aucun
mélange de mots ou de musi-
que ou de souvenirs ne peut
restituer le sens qu'on avait de
se savoir |d ef vivant dans ce
coin du temps et de |'univers.
Quel qu’en était le sens.
'histoire est dure a connaire,
d cause de toute la merde
qu’on rajoute ; mais méme
sans étre sir de | <histoire», il
parait totalement sensé de
penser que de femps @ autre,
|'énergie de toute une généra-
fion mirit en une longue et
belle fulguration, pour des
raisons que personne ne
comprend vraiment sur le coup
- ef qui retrospectivement,
n'expliquent jamais ce qui
s'est passé. »

téméraire ni méme passionné par son sujet. Il préfere les tournées
des casinos, sous mescaline et éther, avec le Dr Gonzo qui n’est
pas le dernier a consommer. Les effets sur I'esprit et le corps du
journaliste des différentes substances sont décrits avec précision
et nous donnent une idée de I'état dans lequel il vit ses aventures.
Pas question pour lui de rester sobre. Les usages s’enchainent
pour étre sir de ne pas rester trop longtemps en équilibre. Un
acolyte rattrapera l'autre si les choses dégénerent, et elles ne
tarderont pas a dégénérer... Toujours est-il que le journaliste prend
vite conscience que si son séjour se prolonge a Vegas, ce n’est
srement pas pour une course de motos sans intérét, mais bien
pour se payer une bonne tranche de défonce psychotique...

La premiere erreur de Duke dans toute cette agitation neuronale,
est d’avoir laissé trop longtemps le Dr Gonzo seul et équipé d’une
arme blanche qu’il a tendance a dégainer un peu vite. Le temps
pour le journaliste de garer la Cadillac au parc de stationnement, et
’avocat a saccagé la chambre dans laquelle les valises ont été
posées. Immergé dans la baignoire, iI demande a ce qu’on
I’électrocute, en plein orgasme psychédélique, avec le transistor
sur lequel passe une musique des White Rabbit. En compensation,
il recevra sur la téte un pamplemousse frais... Petite parenthese
nostalgique dans le récit pour Raoul Duke : ce temps de vie a San
Francisco au milieu des années 60 ou les rencontres paisibles avec
quelgues membres de la Beat Generation lui font oublier les exces
guerriers et suicidaires de son avocat dans une ville de Vegas qui
ne respire pas, elle, la sérénité, loin s’en faut. Se replonger dans ce
temps passé donne I'occasion a I’écrivain Hunter S. Thompson de
tenter de restituer par écrit ’'ambiance, I'esprit, et les étincelles de
I’époque ou du moins les ondes positives qui y circulaient... Dans
I'immédiat, étant donné la note salée de I’'hétel, et le fait que le Dr
Gonzo ait profité de la nuit agitée de Duke pour se tailler la route
sans le prévenir, le journaliste décide de fuir Las Vegas dés le
lendemain matin, mais sans argent et sans aucun article a rendre
au journal sportif... Un télégramme de son ex-futur ami, a savoir le
Dr Gonzo, le retiendra finalement a Las Vegas. Le nouveau sujet
que Raoul Duke aura a traiter n’est pas dénué d’ironie comme
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Extrait p. 147-148

« Heureusement, personne ne
me dérangea pendant que je
faisais un rapide inventaire de
la sacoche. La planque était
dans un désordre irrémédiable,
tout brassé ensemble et a moitié
écrasé. Quelques pastilles de
mescaline étaient réduites en
une poudre marron rougedtre,
mais j'en comptais a peu prés
trente-cing ou quarante encore
intactes. Mon avocat s'était
enfilé tous les tranquillisants,
mais il restait pas mal d’am-
phés... plus d'herbe, le flacon de
coco était vide, un seul buvard
d’acide, un bon bout de hash a
'opium et six amyles égarés...
Pas assez pour du sérieux, mais
un rationnement prudent de la
mescaline nous permettait sans
doute de tenir les quatre jours
de Conférence sur les drogues. »

nous le verrons, et sera I'objet de la deuxieme partie du récit. En
attendant, le journaliste fomente toujours sa fuite de Vegas car |l
sent que le téléegramme du Dr Gonzo et la conférence qu’il est
invité a suivre pour pondre un nouvel article, est un traquenard.
Apres moultes tergiversations, la route de retour a Los Angeles est
prise, chargée en adrénaline. L’arrestation, sans conséquence, par
un policier pour exces de vitesse et la rencontre inattendue de
I’auto-stoppeur du début du récit, exacerbe la parano d’un homme
qui ne demande plus qu’a rentrer chez lui et s’enfoncer sous la
couette pour oublier un séjour a Vegas qui n’a pas été aussi
jouissif que prévu. Un coup de fil a son avocat gonzo pour qu’il le
rassure, l'invite a reconsidérer sa fuite et a accepter de revenir
s’installer dans la suite de I’Hotel Flamingo réservé pour lui et pour
son compagnon d’infortune qui I'y attend...

A cette deuxieme arrivée a Vegas, Duke fait I'inventaire des
drogues restantes dans sa mallette et n’hésite pas a se recharger
en alcool, puis en éther et méme en amyles (poppers) dans une
pharmacie locale... Dr Gonzo, qui I'attend nu a I’hétel, n’est pas
seul, il a emballé une tres jeune femme prénommeée Lucy, en fugue
de chez ses parents, jeune femme qu’il a bourrée d’acide pour la
mettre sous influence et pouvoir profiter d’elle. Méme si Lucy est
encore bien enfoncée dans son trip, Duke, toujours prompt a tout
faire pour limiter les problemes qui encombrent son cerveau et
alimentent sa parano, conseille a son avocat, par précaution, de la
laisser filer et I’envoyer dans une chambre réservée pour elle dans
un autre hoétel de Vegas. Duke n’a pas envie que lui et son avocat
soient accusés par la suite d’étre coupables d’avoir soumis
chimiqguement la jeune femme pour en faire un objet sexuel... Mais
revenons a la raison pour laquelle Raoul Duke a été rappelé a Las
Vegas. Il s’agit de suivre la Conférence Nationale des Procureurs
autour de la problématique des usages de stupéfiants. « Si les
cochons se rassemblaient a \Vegas pour une conférence au
sommet sur la Drogue, nous pensions que la Culture de la drogue
se devait d’étre représentée. » Alors pourquoi pas s’y rendre en se
faisant passer pour des procureurs, méme si Duke et Gonzo n’en
ont pas I'allure, et profiter de I'incongruité de cette situation. Un
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Extrait p. 195

« Je ne pouvais plus bouger.
Paralysie totale a présent.
Chaque muscle de mon corps
était contracté. Je ne pouvais
méme pas remuer les yeux,
encore moins tourner la téte ou
parler... ... La mort. J'en étais
sur. Mes poumons eux-mémes
ne semblaient plus fonctionner.
J'avais besoin qu’on me fasse
de la respiration artificielle,
mais j'étais incapable d'ouvrir
la bouche pour le demander.

J allais mourir. Gisant sur ce lit,
incapable de bouger... eh bien,
au moins, ca ne fait pas mal.
Je vais probablement perdre
conscience dans quelques
secondes, et puis apres,

peu importe. »

journaliste gonzo a aussi sa place ici... Alors, avant s’assister a ce
congres de fervents opposants aux usages de drogues, pourquoi
pas se mettre la téte a I’envers ? Un nouveau produit fait son
apparition dans le récit, I’'adrénochrome, produit déniché par le Dr
Gonzo aupres d’'un « maboul branché sur le culte de Satan », et
présenté comme issu de la glande médullo-surrénale d’un corps
humain vivant. Les effets de ce produit font ressembler ceux de la
mescaline non coupée aux agitations procurées par un soda au
gingembre, nous annonce le Dr Gonzo... Cette substance existe
bel et bien, est un dérivé de I'adrénaline, mais ne fait pas partie de
la liste des stupéfiants. Quant a la manifestation de ses effets,
présentés dans le roman de Hunter S. Thompson et le film de Terry
Gilliam, elle a suffi a lancer le mythe de leur puissance et leur
dangerosité...

Les mythes véhiculés sur les drogues et leurs usagers, Raoul Duke
et le Docteur Gonzo y seront confrontés aussi dans les discours
des “spécialistes” qui défilent au pupitre de la convention sur les
drogues, et ce devant un auditoire tout acquis a la cause
diabolisatrice. Parmi les certitudes véhiculées ici, entre autres : le
surnom donné a un joint de cannabis par les usagers, surnom qui
serait Roach, pour cockroach, c’est-a-dire cafard en francais, car
un joint ressemblerait a un cafard ; le concept de “retours” d’effets
qui fait qu’un usager de LSD peut étre victime de ses effets six
mois apres la prise alors qu’il pensait étre débarrassé du produit...
Le journaliste et son avocat décident de fuir cette conférence et
nettoieront leur esprit dérangé par les discours entendus par une
surconsommation d’alcool et autres drogues, et ce peut-étre pour
faire inconsciemment la nique a ce millier de policiers présents ce
jour-la... La suite du récit, et la fausse note d’éditeur présenté en
début du chapitre 9, laisse entendre que Duke « a complétement
perdu les pédales ». Pour ce chapitre-la le récit laissera la place a
la retranscription d’un enregistrement audio... Toujours est-il que le
journaliste et I’avocat ne resteront pas plus longtemps a Vegas, et
regagneront leurs pénates pour profiter du calme tres relatif de leur
home sweet home...
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« Le gros marché, ces temps-i,
est dans les tranquillisants. Les
petites pilules rouges et la
schnouf - séconal et héroine -,
ainsi qu'un brouet de sorciéres
de mauvaise herbe domestique
saupoudrée de tout ce qu'on peut
imaginer, de |'arsenic au soporifi-
que pour canasson. (e qui se
vend, aujourd’hui, cest tout ce
qui Vous Démolit la Téte - tout ce
qui vous fait sauter les plombs
dans la cervelle et vous laisse le
plus longtemps possible bon d
ramasser d la petite cviller. Le
marché des ghettos a fleuri dans
les banlieves. L'habitué des tran-
quillisants cherche vengeance et
s'est fourné vers la piquouse et
méme la grosse veine... Et pour
chaque ex-amphétard qui a fini
dans la blanche pour se soulager,
il y a deux cents gosses qui sont
passés direct du séconal a la
seringue. lls n’ont méme pas pris
la peine de tdter des amphés. »

Le roman de Hunter S. Thompson prend appui, méme si certains
événements et usages ont été exacerbés, sur ce qu’ont vraiment
vécu Hunter S. Thompson et son ami avocat Oscar Zeta Acosta. Si
I’action du récit se déroule sur une bonne semaine, dans la réalité,
elle s’est déroulée en deux phases et sur un mois de temps. Si la
premiere partie du périple a effectivement été financée par un
magazine de sport qui refusa de publier I'article car il ne répondait
pas a leur attente, la seconde partie I'a été par Rolling Stone qui
avait accepté de faire une avance de frais sur un récit qui sera
publié en deux parties, les 11 et 23 novembre 1971. Le roman
paru, lui, chez Random House en juillet 1972. Une autre différence,
de taille entre la fiction et la réalité, du moins d’apres Oscar Zeta
Acosta, est que I'avocat est présenté dans le roman comme un
Samoan, alors qu’il est en réalité d’origine mexicaine. Membre du
Chicano Rights Movement, et défenseur engagé des minorités
opprimées, Acosta prit mal ce que Thompson lui présenta pourtant
comme une protection de sa réelle identité, et il se brouilla avec
I’écrivain. On n’a malheureusement plus de nouvelles de cet
avocat depuis 1974, et il est bien possible qui lui soit arrivé
malheur suite a ses engagements et ses liens avec le trafic de
stupéfiants... Quant a I'adaptation cinématographique que proposa
Terry Gilliam en 1998, elle est particulierement fidele au texte de
Hunter S. Thompson qui apparait d’ailleurs, tres furtivement, dans
la fiction. Le film ne va bien entendu pas aussi loin que l'article-
roman d’origine de I'écrivain gonzo. Il ne fait notamment qu’une
tres courte allusion a I’héroine, produit qui pointe son nez dans
I’Amérique du début des années 70 et auquel Thompson consacre
quelques lignes qui nous éclairent sur ces changements
concernant les usages de drogues et sur la fin des utopies, utopies
lancées par exemple par un Timothy Leary tres médiatisé.
Thompson nous dit de lui « qu’il a bombardé I’Amérique avec ses
histoires “d’élargissement de la conscience” mais qu’il ne s’est pas
soucié un instant des réalités sinistres et peu appétissantes qui
attendaient tous ceux qui le prenait trop au sérieux. » A méditer...
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Parano dans le bunker

Un recueil d’articles

de Hunter S. Thompson

Traduction Philippe Delamare,
Francoise Grassin et lawa tate Giuliani
Editions Tristram, 2010

426 pages, 24,35 euros

Dernier tango a Las Vegas

Un recueil d’articles

de Hunter S. Thompson
Traduction de Philippe Delamare
et Philippe Manoeuvre

Editions Tristram, 2010

460 pages, 24 euros

reprenant La Grande Chasse au requin

(L’ancien et le nouveau Testament Gonzo)
Un recueil d’articles de Hunter S. Thompson
Edition originale, 1979

On peut dire que Hunter S. Thompson a écrit pour la presse a peu
pres sur tout, son style gonzo s’affirmant au cours des années et
faisant le bonheur de journaux et magazines comme Rolling Stone,
le National Observer, le New York Times Magazine, le Scanlan’s
Monthly et méme Playboy... Les textes réunis dans les deux
premiers volumes de ces Gonzo Papers, que proposent les
Editions Tristram en France, reprennent une bonne partie des
articles réunis a I’origine sous le titre La Grande Chasse au requin,
publiés en France il y a trente ans aux Humanoides Associés. Ce
“testament gonzo“, comme il est appelé, nous donne I'occasion
d’explorer un peu plus l'univers et la langue du journaliste écrivain
Thompson qui, quel que soit le sujet abordé, réussit a en faire son
affaire personnelle puisqu’il se plonge a fond dans les aventures
journalistiques qu’on lui propose. Et si un sujet n’est pas tres
passionnant a priori, il saura en retirer une matiere gonzo qui
transformera deux pages d’article en dix pages de littérature.
Hunter S. Thompson ne s’arréte jamais en si bon chemin. Il titille
les bordures, explore les marges, fouille les décombres pour que
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Extrait p. 39

« En refournant au motel apres
les courses de vendredi j'ai mis
Steadman en garde contre
quelques-uns des problémes
que nous allions devoir affron-
ter. Aucun d’entre nous n'avait
apporté la moindre drogue
illégale, et il nous faudrait donc
carburer a I'alcool. «N'oublie
jamais que pratiquement fous
les gens a qui tu vas parler a
partir de maintenant seront
bourrés. Un mec qui te parait
sympa a priori peut trés hien
te coller son poing dans lo
gueule sans la moindre
raison.» Il a approuvé de la
téte, les yeux braqués sur la
route. Il avait |'air un peu
sonné et j'ai essayé de le récon-
forter en |'invitant a diner ce
soir-la avec mon frére. »

Parano dans le bunker

les lecteurs ne s’ennuient pas, et surtout gu’ils ne passent pas a
coté de la vérité. Il arrive a I'écrivain de faire de grandes
digressions, de distiller quelques réalités approximatives ou méme
de s’aventurer dans la fiction sans qu’il soit toujours évident de
visualiser la frontiere. Alors, si c’est au détriment de la réalité pure,
ce n’est sirement pas a celui de la vérité, bien plus complexe bien
entendu que la simple exposition des faits... Les psychotropes ont
toujours accompagné I’écrivain dans ses pérégrinations, mais
n‘ont qu’a peu d’occasions été réellement au centre de ses
articles. Les usages participent simplement de son mode de vie, et
comme ce dernier n'‘est pas dissociable de son travail, il est
inévitable qu’on entende parler de drogues a la moindre occasion.
D’autant qu’Hunter n’est pas le seul a consommer bien entendu...

Le premier article abordant frontalement les usages est un de ceux
qui ont fait couler le plus d’encre. Le Derby du Kentucky est
décadent et dépravé, écrit en juin 1970 pour le Scanlan’s Monthly,
n’aborde que trés succinctement la course, et se concentre plutot
sur les spectateurs, tous particulierement imbibés... Hunter S.
Thompson tournait un peu en rond et accepta alors favorablement
la proposition d’un collegue et ami journaliste de revenir sur ses
terres, a Aspen - Colorado, suivre ce derby du Kentucky, course
hippique ou toute la haute société locale vient se montrer, parier en
continu, et surtout se sodller collectivement. Pour illustrer son
article, Hunter demande a étre accompagné, non pas par un
photographe mais par un illustrateur. C’est le dessinateur Ralph
Steadman qui suivra I’écrivain sur le terrain. Ces dessins resteront
aussi célebres que le texte de Thompson et rendent trés bien
compte de l'atmosphére décadente d’une société conservatrice
qui ferme les yeux sur les événements qui bousculent I’Amérique
en cette fin des années 60 et début des années 70... De la course,
les deux compeéres ne verront pas grand-chose, non seulement
parce qu’ils ne s’y intéressent pas vraiment, mais surtout parce
qgu’ils s’appliquent a décrire la foule enragée et imbibée des
parieurs fous. Eux-mémes ne sont pas en reste quand il s’agit de
picoler, surtout Thompson qui est un habitué. « A peine avons-
nous mis le pied au champ de courses que nous avons perdu tout
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Extrait p.155

« Le vrai reportage gonzo exige
le talent d'un maitre journa-
liste, I'oeil d’un photographe/
arfiste et les couilles en bronze
d'un acteur. Parce que |'auteur
doit participer d la scéne tout en
|"écrivant - ou au moins en
enregistrant, ou méme en la
dessinant. Ou les trois a la fois.
'analogie qui se rapproche
probablement le plus de cet
idéal serait un metteur en scéne
producteur de cinéma qui
ecrirait ses scénarios, serait son
propre caméraman et s'arrange-
rait pour se filmer lui-méme en
train de jouer le role du héros
ou au moins |'un des principaux
personnages. »

Parano dans le bunker

contrble de la situation. Le reste du week-end, nous avons été
brinquebalés sur une mer d’ivresse et d’horreur. Mes notes et mes
souvenirs du Derby sont un vrai hachis Parmentier. »... De retour
chez lui, I'article sera écrit et livré mais le journaliste n’en retire
aucune fierté et pense méme étre passé a coté de I’événement.
Son ami journaliste Bill Cardoso le rassurera en affirmant : «
Hunter, je ne sais foutre pas ce que tu fais, mais tu as tout change.
C’est totalement gonzo. », et lancera la vague d’articles gonzo qui
feront la renommée de Hunter S. Thompson...

Dans un article sur le Super Bowl, datant de février 1973,
Thompson évoque les difficultés pour un footballeur américain, ou
tout autre athléte professionnel, de parler d’usages de drogues aux
journalistes, tant I’hystérie est présente autour de ce sujet-la.
L’omerta est donc de mise chez les sportifs qui ne veulent pas
prendre le risque que ca leur retombe dessus. D’autant qu’a
I’époque, des projets de controles urinaires de tous les sportifs
professionnels étaient déja a I'étude. Les peines envisagées
étaient particulierement lourdes en cas de contrdle positif. Ce sont
les athletes qui eurent gain de cause a ce moment-la. Le projet fut
abandonné...

Dans une note, I'écrivain revient sur I'aventure de Las Vegas
Parano et précise ce qu’est pour lui le journalisme gonzo. Ce
journalisme part du postulat que « la meilleure fiction est beaucoup
plus vraie que n’importe quelle forme de journalisme. (...) Ce qui ne
veut pas dire que le Roman soit nécessairement «plus vrai» que le
Journalisme - ou vice versa - mais que «roman» et «journalisme»
sont tous deux des catégories artificielles ; et que ces deux formes,
au meilleur niveau, ne sont que deux moyens différents pour les
deux mémes fins. » Le journaliste gonzo travaille, lui, sur un fil et ne
doit pas totalement basculer dans la fiction, ce qui, pour
Thompson, n’est pas évident. Il reconnait que Las Vegas Parano
est finalement de la fiction méme si ce n’était pas I'objectif de
départ...
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Extrait p. 354

« Grosso modo, «hip» se traduit
par «informé» ou «branché.
Un hippie est branché en
permanence sur la réalité
profonde. Il se met au diapason
ou se laisse carrément porter
par la lame de fond. Les
hippies haissent le toc. lls
veulent étre ouveris, honnétes,
tendres, libres. ls rejettent
|'escroquerie au plastique qui
triomphe dans |'Amérique du
20éme siécle et lui préférent
<le retour @ la nature», facon
Adam et Eve. Ils récusent le
moindre lien de parenté avec lo
Beat Generation sous prétexte
que «ces blaireaux étaient tous
négatifs. Nous sommes résolu-
ment positifs.» lls méprisent la
politique («une farce de plus»)
et se méfient de |'argent ainsi
que de |'agressivité sous toutes
ses formes. »

Parano dans le bunker

Dans un article important, qui date d’octobre 1970, le journaliste
raconte son lancement dans la politique, non sans se prendre au
jeu et rencontrer un certain succes. |l décide de se lancer dans une
campagne de terrain pour tenter d’étre élu shérif d’Aspen, la ville
ou il est né. Pour gagner, il doit réussir a ramener dans les bureaux
de vote tous ceux qu’il appelle les “freaks® du coin, dont il est et |l
le revendique fierement. La tache n’est pas aisée car cette
population freak, composées de tous les “marginaux” et “junkies”
de la ville, n’a pas I’habitude qu’on leur dicte leur conduite, surtout
si c’est pour aller voter. Les bars et les rues furent donc écumés, et
tout ce qu’Aspen comptait d'abstentionnistes freaks se déplaca
malgré tout et vota probablement pour Thompson. Méme si
I’adversaire de Hunter fut déclaré vainqueur avec 60% des votes
en sa faveur, le nombre de voix que le journaliste récolta fut une
agréable surprise... Hunter avait construit sa campagne, entre
autres : sur un changement du nom de la ville, d’Aspen a Fat City,
pour éviter que tous les affairistes s'engraissent sur le nom
d’Aspen ; sur un contrdle de la vente des drogues, vente qui
consistait surtout a punir séverement les dealers malhonnétes
(qu’il considere comme des escrocs qu’il faut clouer au pilori) et a
empécher les ventes de drogues pour de I’'argent ; sur I'interdiction
de la chasse et de la péche aux non-résidents, et celle de port
d’arme en public au shérif et ses adjoints... Programme qui aurait
probablement bien évolué si Thompson avait gagné et accepté
finalement cette charge. Sa candidature avait surtout des allures
de provocation du shérif conservateur sortant...

’article que Hunter S. Thompson consacre a Hashbury, la capitale
des hippies, en mai 1967 pour le New York Times Magazine, en dit
long sur sa vision des hippies... C’est en 1966 que les hippies
viennent s’installer dans le quartier de Haight-Ashbury a San
Francisco. La Beat Generation s’est transformée en mouvement
hippy, et Hashbury en devient la capitale. On y consomme surtout
de la marijuana et du LSD, et on y trafique ces mémes produits.
C’est la raison pour laquelle les habitants sont frileux quand il
s’agit d’informer les inconnus qui les questionnent car on n’a pas
envie de prendre le risque de finir en prison... Certains de ces
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Extrait p. 363

hippies travaillent mais d’autres vivent de la mendicité ou ont la
chance d’étre pris en charge par leur famille. D’apres Hunter S.
Thompson, 'usage de drogue est inévitable si I'on veut s’intégrer a
la communauté et participer a ses activités... Ces drogues sont
particulierement disponibles, et consommées en connaissance de
cause. Le journaliste parle, lui, de Génération “Head“ en raison des
produits consommeés, les psychédéliques, qu’il qualifie de head
drugs, alors que des produits comme 'opium, ’héroine ou I'alcool
sont pour lui plutét des body drugs... Les hippies de la premiere
heure sont pour la grande part d’entre eux des connaisseurs des
produits gu’ils consomment, nous raconte Thompson. lls savent
limiter les risques d’associations malheureuses de plusieurs
drogues. Le journaliste réfute alors les craintes des autorités que
les consommateurs chroniques de LSD constituent a terme une
menace pour la société. Il reconnait cependant que I'arrivée dans
le quartier de nouveaux hippies inexpérimentés et en permanence
«défoncés» crée des troubles sur la voie publique...

Le reportage consacré a La grande chasse au requin, et publié
dans Playboy en décembre 1974, a I'allure d’une longue nouvelle
dont le personnage principal n’est autre que Hunter S. Thompson.
Le journaliste est envoyé par le magazine a Cozumel, une ile
mexicaine de la mer des Caraibes, pour y couvrir un tournoi
international de péche. Thompson accepte d’autant plus volontiers
qu’il doit y récupérer cinquante tablettes de speed cachées lors
d’un précédent séjour dans le mur de briques de la piscine a
requin d’un aquarium. Il est accompagné dans ses aventures par
un certain Yail Bloor, un vieil ami de défonce... Comme pour le
Derby du Kentucky, Thompson s’intéresse surtout au
comportement des gens du milieu qui fréquentent ce tournoi de
péche. Il nous parle « d’a peu prés trente-cinq richards (...)
aveuglés par l'alcool, festoyant vers minuit dans tous les coins,
dans un port mexicain, sur des bateaux d’un luxe effarant ou I’'on
maudit ses fichus indigénes qui n’ont pas assez de prostituées a
offrir avec leur musique locale. C’est une scéne de décadence
totale dans laquelle je me sentais parfaitement a l'aise. » |l est vrai
que Thompson ne profita de son séjour que parce qu’il se laissa
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aller dans de folles nuits d’usages compulsifs sans se préoccuper
du vainqueur final du tournoi... Mais I’épopée la plus romanesque
du reportage fut sans aucun doute le retour au bercail de
Thompson et de son ami. Les bagages chargés de stupéfiants, les
deux hommes doivent trouver une solution pour passer la douane
sans encombre. En leur possession « deux doses de MDA, six
buvards d’acide, a peu pres un gramme et demi de cocaine pure,
quatre valium et une tripotée de speed maison. » L’idée
“judicieuse” de Thompson est que, dans la mesure du possible,
tout ait été gobé avant I'arrivée a I'aéroport de Denver. Les restes
devront étre jetés, a contrecoeur, dans les toilettes de I’avion ou de
I’aéroport. Et pour limiter les risques de passer aupres des
autorités pour des “toxicos” et se faire arréter, il s’agit de boire une
quantité d’alcool suffisamment importante pour justifier des
comportements déviants ou du moins étranges. Un ivrogne
passera toujours mieux qu’un homme défoncé... Ce qui aurait dd
étre un voyage retour de routine, se transforme en périple sous
influence ou les dilemmes s’enchainent pour savoir dans quel
ordre les produits doivent étre ingérés et quels sont ceux qui
seront sacrifiés ou pas...

En décembre 1977, Thompson livre au magazine Rolling Stone une
série de textes consacrés aux mésaventures de son ex-ami et
avocat Oscar Acosta, et a la déchéance qui s’en est suivie. Dans
ce long article, titré Les harpies ont faim de viande de bison, le
journaliste raconte comment 'avocat fut arrété aprés que ses deux
livreurs de speed furent interceptés par la police. Thompson n’est
plus sdr de la fagcon dont cette affaire s’est terminée, mais elle
précipita la perte de I'avocat qui avait mal tourné, était devenu «
une brute imbibée de drogue », et « insupportablement
moralisateur quand il se bourrait la téte d’acides (...) Il était
également fauché, divorcé, déprimé, et si mal vu par le public au
lendemain du “Drogué arrété pour exces de vitesse” que méme les
junkies n’en auraient pas voulu comme avocat. » Toujours est-il que
I’lhomme disparut de la circulation en 1974, sans que personne ne
sache ce qui lui était vraiment arrivé...
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Bien entendu, tous ces articles publiés a droite a gauche
constituent une oeuvre en soi, sous influence ou non des
psychotropes, mais peu importe. Le fond et la forme sont gonzo
car ils parlent autant des sujets abordés que de Hunter S.
Thomson, un homme au coeur méme des événements qu’il suit,
qui sait se mettre a hauteur, plus ou moins basse, pour nous faire
profiter au mieux de la vue, une vue subjective qui en vaut bien
une autre...

Nouveaux commentaires sur la mort du réve américain

Un recueil de textes de Hunter S. Thompson

Nouveaux commentaire sur la
mort du réve américain

Un recueil de texte

de Hunter S. Thompson
Traduction et notes par
Jean-Paul Mourlon

Editions Tristram, 2012

457 pages, 25 euros

Edition originale, 1990

Ce troisieme volume, publié en France par les Editions Tristram,
constitue bien plus un recueil de récits personnels, prises de
position, considérations ou portraits, que d’articles journalistiques.
On compte plus de soixante-dix textes courts qui s’échelonnent
sur une cinquante d’années, des fifties aux nineties. Parmi eux,
quelques uns, rares, abordent la thématique qui nous intéresse ici
plus particulierement, c’est-a-dire celle des usages de drogues,
ceux de Hunter S. Thompson ou d’autres. Ce recueil est
I’occasion, entre autres, de retraverser ces principaux textes longs,
romans ou enquétes...

Dans un Journal du rhum, Thompson revient sur son aventure
Portoricaine et nous donne quelques compléments d’informations
sur ce qu’il a vécu sur l'lle et sur les usages d’alcool qui
accompagnaient le séjour... Le journaliste revient aussi, dans un
autre texte, sur sa rencontre avec les Hell’s Angels, celle avec Ken
Kesey et sa bande de Merry Pranksters, mais aussi ses usages de
LSD. Il nous raconte que s’il en a pris pour la premiere fois avec
Kesey c’est pour profiter du méme état et des mémes effets que
tout le monde, et lui permettre surtout de supporter cette rencontre
improbable entre les Angels et Kesey (surtout son acide).
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« Bon Dieu, il est 6h45 et lo
pilule a fait son effet pour de
bon. Le métal de la machine a
écrire est passé d'un vert terne

d une sorte de blev exirémement
lustré, les touches étincellent,
|uisent de rehauts... Je lévite
pour ainsi dire dans le fauteuil,
planant devant la machine, et
non assis. Fantastique luminosité
sur tout, poli et ciré d'un éclai-
rage spécial... et 'aspect physi-
que de la chose est semblable o
la premiére demi-heure sous
acide, une sorte de bourdonne-
ment partout, le sentiment d'étre
agrippé par quelque chose,
vibrant intérieurement mais sans
aucun signe ou mouvement
extérieur. Je suis surpris de
pouvoir continuer a taper. J'ai le
sentiment que la machine et moi
sommes tous deux dépourvus de
poids ; elle flotte devant moi
comme un jouet lumineux. »

’expérience fut concluante pour Thompson, mais il explique
qu’elle est compliquée a décrire « parce qu’il est impossible de
revenir dedans, et on ne peut pas vraiment en rendre compte. »
rajoute que « C’est pourquoi il est difficile d’écrire sur la mescaline
egalement, car votre esprit va quatre fois plus vite que vos mains,
vous vous desorganisez et ne pouvez garder votre esprit en phase
avec vos doigts. » Le journaliste nous explique qu’il faut
s’abandonner a son instinct car « avec une téte pleine d’acide on
ne peut pas faire demi-tour »...

Dans Premier passage chez Mescalito, Hunter S. Thompson nous
raconte comment, enfermé au Continental Hbtel de Los Angeles
en février 1969, et bourré de pilules, d’herbe et d’alcool, il a du mal
parfois a mettre en branle son écriture, sous la pression de
rédacteurs en chef qui lui réclament leur dd. Mais il nous explique
aussi qu’il a besoin de ses “petites bombes d’énergie”, a savoir
ses pilules de Dexédrine (stimulant), et que si elles manquent a
I’appel, ca n’arrange en rien ses affaires. Par contre, si elles sont a
disposition, tout s’éclaire et la machine a écrire gagne en
luminosité. La mescaline, la Ritaline et le speed font aussi partie du
cocktail de produits qui accompagnent les temps d’écriture...

|’écrivain revient aussi sur la rumeur gu’il a lancé au début des
années 70 pour écarter, avec succes, de la course a la candidature
démocrate pour I'élection présidentielle de 1972 le sénateur
Edmund Muskie. Thompson s’était permis de dire (« Il n’a pu s’en
empécher »), non pas que le sénateur prenait de I'ibogaine, le
principe actif de I'iboga, plante aux vertus hallucinogenes, mais
qu’une rumeur a Milwaukee circulait a ce propos. Bien entendu,
c’est Hunter qui avait lancé cette rumeur pour mettre a mal un
candidat qu’il haissait...

En fin de recueil, nous est proposé un article du 28 février 1990,
publié dans le Aspen Times Daily, indiquant que Hunter S.
Thompson a été accusé d’agression sexuelle sur une journaliste
venue lui rendre visite, et qu’il a été arrété a son domicile ou 'on a
retrouvé une petite quantité de cocaine et de marijuana. La
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«Il'y a dans la capitale de la
nation et dans nos législature
locales une hystérie déchainée.
Récemment, elle s'est accompo-
gné de graves discussions visant d
réduire les droits des citoyens,
afin de combattre le fléau redouté
des drogues. Fair de la démago-
gie la-dessus est certainement
plus simple, et beaucoup plus
populaire, qu'équilibrer les
budges, téche difficile. Mais
accroitre les peines pour les
usagers des drogues, mettre en
faillite notre état et les coffres
nationaux ou 'on entrepose ces
malheureux, a peu de chances de
résoudre les maux sociaux de
notre nation. Cela ne fera que
créer davantage de pauvreté.

Et la pauvreté est une cause fondo-
mentale du crime, plus impor-
tante que la drogue ne pourra
jamais espérer |'étre. »

Gérald H. Goldstein

cocaine circulait parmi les convives et son usage entraina
visiblement une forme de paranoia chez Thompson... Un article du
méme journal, datant du 1er juin déclare que I'accusation a
finalement abandonné toutes les charges et que Thompson a été
relaxé pour toutes ces accusations, a I'exception de l'usage de
cocaine... Le 02 juin, son avocat lui écrit pour lui livrer quelques
réflexions sur cette Guerre a la Drogue qui « déverse actuellement
sa bile sur cing gamins noirs dans un tribunal entiérement blanc. »
’avocat revient sur I’état d’esprit du moment aux Etats-Unis et sur
le durcissement des peines orchestrées par les cing derniéeres
administrations. Il fait aussi allusion a un projet de vote par le
congres, heureusement abandonné, d’un statut permettant aux
membres de la police antidrogue d’abattre les gens suspectés de
trafic de drogues... Si le congres américain, a cette époque-la, n’a
finalement pas traduit dans la loi les envies pressantes des uns et
des autres, I’on sait qu’en 2016, le président philippin Duterte n’a,
lui, malheureusement, pas fait machine arriere et mit en actes ses
déclarations de campagne. On compterait a ce jour plus de vingt
mille usagers ou dealers tués par la police, victimes d’une Guerre a
la Drogue qui ne touche que la population défavorisée, la plus
exposeée et la plus fragilisée...
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Le marathon d’Honolulu

Un roman de Hunter S. Thompson
Traduction Nicolas Richard
Editions Tristram, 2012

224 pages, 8,40 euros

Extrait p. 68

« Pourquoi ces couillons
courent-ils ? Pourquoi se punis-
sent-ils de maniére si brutale,
sans le moindre prix a la clé ?
Quel est donc cet instinct taré qui
pousse huit mille individus o
priori censés d se lever a quatre
heures du mafin pour arpenter
d grande vitesse les rues de
Waikiki sur 42 kilométres
péte-couilles dans une course
que moins d'une douzaine
d'entre eux ont la moindre
chance de gagner ? »

Edition originale Bantam Books, 1983

En décembre 1980, Hunter S. Thompson, qui n’est pas au mieux
de sa forme, est envoyé par Running Magazine a Hawai pour
couvrir le marathon d’Honolulu. Il se fait accompagner par Ralph
Steadman, le dessinateur qui I'avait déja suivi sur le Derby du
Kentucky mais qui n’ira pas ici au bout de l'aventure avec le
journaliste gonzo. Les limites d’une immersion en milieu hostile - il
ne s’agit pas de la course mais d’'une tempéte mettant en danger
Steadman et sa famille - auront raison de la patience du
dessinateur... Hunter est lui en pleine forme et, comme a son
habitude, profitera du contexte et des drogues a disposition pour
lacher prise et profiter au mieux d’un séjour envisagé bien plus
comme une villégiature que comme un travail... Encore une fois, il
n'est pas facile de faire la part des choses entre fiction et réalité,
mais nous sommes habitués avec |'écrivain. Le roman est en
quelque sorte le journal de bord d’un journaliste parti enquéter sur
le terrain pour écrire son article... Dans le récit, sont régulierement
insérés des extraits des aventures du Capitaine Cook, notamment
son dernier voyage sur les iles hawaiennes. Les aventures de ce
célebre navigateur explorateur finiront tragiquement en 1779 suite
a une querelle avec les autochtones alors gu’ils I'avaient pourtant
accueilli lors de son premier séjour comme la réincarnation du Dieu
Lono. Le titre original du roman est d’ailleurs peut-étre plus juste,
puisqu’il évoque La malédiction de Lono (The Curse of Lono)... Le
culte que les Hawaiens vouent a ce dieu de la fertilité et de la pluie,
est a la hauteur de la mégalomanie de Hunter S. Thompson qui se
demande s’il n’est pas lui-méme finalement la réincarnation de
Lono. C’est du moins ce qu’il écrira dans une lettre a Steadman
présentée en fin d’ouvrage, lettre ou il tente de se rattraper d’avoir
mélé le dessinateur a une aventure qui ne fut pas vraiment une
réussite...
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« J'observais ses yeux un
moment, puis secouais la téte et
retournais a la cabine me
chercher une biére. Le capitaine
Steve n’avait encore jamais pris
de mescaline, et je vis que le fruc
lui montait a la téte. Il était
évident, a voir la confusion de
son regard, qu'il n’avait aucun
souvenir d'avoir embarqué notre
dernier flacon de stimulant en
allant dans la flotte, dans la
poche de son futal, quand il était
descendu avec les bouteilles de
plongée arrimer la ligne de
mouillage @ un gros rocher, au
fond de I'eau, & une trentaine de
métres de profondeur. Je lui avais
pris la bouteille quand il était
remonté, et |’ avais bu d peu preés
la moitié de |'amére mixture
salée en une seule gorgée. »

Du marathon, auquel Hunter S. Thompson pensait participer, on ne
verra pas grand-chose. Le quarantenaire préfere le regarder passer
depuis le jardin de la maison ou il s’est rendu avec Steadman pour
regarder un match de football américain. Les deux hommes
sirotent leur verre tout en insultant les coureurs a I'occasion.
Thompson ne comprend pas l'intérét de participer a une telle
course... Heureusement pour I’écrivain et son acolyte dessinateur,
il y a de quoi faire a Hawai, et la deuxieme partie de son article,
annonce-t-il, sera consacrée a I'lle et a sa culture, au risque de se
laisser embarquer dans des aventures au péril de sa vie, bref...

A Honolulu, Thompson retrouve une vieille connaissance, Skinner,
un ami qu’il avait rencontré a Saigon, travaillait a ce moment-la
pour la CIA mais faisait fortune dans le commerce de I'opium. Le
journaliste avait profité des dernieres semaines de guerre pour
fumer I'opiacé dans sa chambre d’hétel en compagnie de son
fournisseur, et n’avait finalement jamais rien vu des combats... Il se
trouve qu’a Hawai, Skinner est le contact du journaliste et de son
illustrateur pour la course mais aussi photographe officiel. Il n’a en
fait gu’une obsession, se fournir en cocaine. Il en réclame méme a
Ralph Steadman deés leur premiere rencontre, ce qui n’est
d’ailleurs pas du tout pour lui plaire. Le dessinateur n’est pas
usager de drogues, du moins de stupéfiants, et affiche méme un
certain rejet envers elles. Il ne veut entendre parler ni de cocaine,
ni de marijuana dont il déteste I’odeur... Le temps du marathon
passé (a n’en rien tirer, si ce n’est des critiques), la fine équipe se
délocalise a Kona, a 240 kms d’Honolulu. Et c’est parti pour la
grande aventure de la péche sportive au marlin, un trés gros
poisson d’eau de mer qui ne se laisse pas attraper comme ca.
Malheureusement, la tempéte s’abat sur l'lle et ne fait pas les
choses a moitié. En attendant de pouvoir sortir en mer, on se
charge en alcool, cannabis, speed ou cocaine. Une sortie est tout
de méme effectuée, en petit comité, avec mescaline et héroine a
disposition, avec I'espoir que le ciel se dégagera en pleine mer...
Pas de chance, le temps n’en fait qu’a sa téte et les occupants du
bateau, dont Thompson, se retrouvent bloqués et empéchés de
rejoindre la cote. Dans ce cas-la, autant se charger en mescaline
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pour faire oublier I'idée qu’on pourrait y laisser sa peau. Le
capitaine du bateau est partie prenante du trip, mais en perd les
pédales... Mais au bout de cette aventure marine, tout est bien qui
finit bien finalement...

Malheureusement, a son retour auprés de son coéquipier et sa
famille, Thompson constate que le dessinateur s’est fait la malle et
est rentré en Angleterre (Ralph Steadman est Gallois d’origine)...
Ce qui aurait pu ressembler a une escapade paradisiaque s’est
finalement terminé en fiasco. Méme le cannabis cultivé sur place
par un ami de Thompson a été saisi par les policiers... De ce fiasco
sortira tout de méme un court roman qui n’eut pas beaucoup de
succes au moment de sa publication... En ce début des années
80, il reste a Hunter S. Thompson deux décennies pour écrire
encore quelques articles et surtout de nombreuses lettres qui
feront le bonheur des futurs lecteurs...
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Gonzo Highway -

The proud highway + Fear and loathing in America

Un recueil de lettres de Hunter S. Thompson

Edition originale Douglas Brinkley, 1997

Hunter S.
Thompson

Gonzo Highway

Un recueil de lettres de
Hunter S. Thompson
Traduction Nicolas Richard
Pavillons poche -

Robert Laffont, 2020

672 pages, 12 euros

On en saura probablement bien plus sur Hunter S. Thompson en
parcourant ces dizaines et dizaines de lettres qui ne sont qu’une
infime partie de I'’ensemble des missives ou méme missiles qu’il
envoya pendant tout son parcours professionnel. L’écrivain
ambitieux et visionnaire, s(r de son talent, a pris la peine, dés ses
premieres lettres, d’en garder un double carbone au cas ou il
devienne célebre et adulé et qu’on s’arrache la moindre ligne de
ses écrits. Grand bien lui en fasse, puisque nous profitons, depuis
1997, d’une sélection qui nous en apprend beaucoup du
personnage, de sa personnalité, de ses états d’ame, de sa vision
de la politique, de la société et du journalisme, de son parcours et
de sa carriere. Ces lettres sont envoyées a de nombreux
destinataires, de son médecin personnel a Jimmy Carter en
passant par une société de vente par correspondance, des
créanciers, d’autres personnalités, plus moins connues, amis,
écrivains, hommes politiques, et rédacteurs en chef. Elles nous
plongent donc, avec plus ou moins de réjouissances, dans ces
temps de bouleversements qu’a connus I’Amérique et qui s’étalent
en l'occurrence sur une vingtaine d’années. Regroupées en
francais en un seul volume, elles I'étaient a leur origine en deux,
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« Les hippies, c'est fini ; mainte-
nant ce sont tous des réfugiés
désespérés et des mendiants.
Ou des camés de premiére. Il y
a six mois, ils s'envoyaient lo
tronche dans les étoiles et me
trouvaient tendu, et mainte-
nant, ils se pointent chez moi
au volant de bagnoles immatri-
culées a New York ou en Califor-
nie, ils essaient de m'emprun-
ter du pognon ou de me vendre
tout ce qu'ils ont - y compris la
minette qui a la chtouille, @
qui, comme par hasard, appar-
tient la bagnole. Déprimant.
'herbe est tombée a 50 dollars
le kilo a San Francisco ; le
marché est engorgé, foute cette
scéne est engorgée - des
paumes et des nazes. Hostilité
et parano. Laisse tomber. »

correspondant a deux périodes d’écriture assez distinctes : celle
de 1955 a 1967, ou la plume de I'écrivain n’était pas encore
reconnue et ou il lui fallait cravacher pour réussir a étre publié ;
puis celle de 1968 a 1976, ou I'écriture gonzo était bien plus
affirmée et établie, ou le succes était au rendez-vous, les exces
allant avec, ce qui n’était pas au golt de tout le monde. Les limites
du fond et de la forme de ce que proposera le journaliste a ses
lecteurs dans ses articles, vont en effet petit a petit voler en éclat...

Mais revenons a ces lettres. Elles traduisent une part des exces de
langage auxquels Hunter S. Thompson est habitué, ses critiques,
et ses coleres, et personne n’est épargné. L'écrivain n’a pas
I’habitude de brosser son auditoire dans le sens du poil, et encore
moins d’étre politiquement correct. Il peut s’enflammer d’un co6té
et enflammer ses destinataires de I’autre. Pas de demi-mesure. On
en aura pour son argent... Hunter S. Thompson n’y va pas par
quatre chemins quand il a des choses a dire a ses interlocuteurs. lI
ne mache pas ses mots avec une sincérité qui frole souvent le
besoin de marquer publiquement le coup et de faire oeuvre
créative. Ces lettres font partie intégrante de son oeuvre puisque
c’est bien ainsi qu’il les a envisagées. Elles ne sont pas adressées
uniguement a leur destinataire mais aussi au futur lecteur dont il
souhaite qu’il prenne plaisir a les lire. C’est probablement I’'une des
raisons pour laquelle les lettres adressées a sa femme et a son fils
ne sont pas de la partie. Trop personnelles... Lintroduction de
chacune de ces lettres par quelques lignes de contexte permet de
saisir un peu mieux les enjeux et les sentiments traversés par
I’écrivain au moment de I’écriture...

Quant a la place de la thématique des usages de drogues dans
ces letires, elle n’est certes pas centrale. Cependant un certain
nombre de références sont présentes... Dans la premiére période,
celle ou les usages de Thompson étaient présents mais pas
encore aussi affirmés que dans la deuxieme, I’écrivain fera allusion
a certains événements ou la consommation I’a mis en difficulté ou
a occupé son temps de détente et de travail... Il est question par
exemple, en mars 1957, d’'une des raisons pour lesquelles le
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« Kesey me donne I'impression
d'étre un type tout a fait
correct, certainement pas juste
un défoncé. Si les avocats
perdent le contrdle de leurs
clients, ce que je considére
comme probable, certains
d'entre eux sont capables de
pousser cette histoire vraiment
loin. L'argument que vous
connaissez, je présume, consiste
d dire qu'on ne doit pas classer
la marijuana parmi les narcoti-
ques mais parmi les substances
psychédéliques - c'est un produit
qui élargit le champ de la
conscience ef non un opiace
créant une dépendance, bref,
une substance qui est nocive
que pour les préjugés
bourgeois. »

journaliste en herbe s’est retrouvé en délicatesse dans I'armée de
I’air quand il y faisait son service. Il a été retrouvé ivre a 3h30 du
matin et a renversé une bonbonne entiere de biere dans les
bureaux... En juillet 1958, a New York, Thompson fait allusion a son
addiction a la morphine et a ses consommations intensives
d’alcool pendant sa période de vache maigre... En aolt 1961, a
Big Sur en Californie, le journaliste est expulsé par sa propriétaire a
cause de son penchant pour la bouteille... Dans une lettre de mai
1962 Thompson parle de son séjour a Porto Rico et reconnait avoir
été bourré au rhum et a la biere hollandaise et avoir passé dix jours
a ne presque rien faire d’autre que picoler. Un peu plus tard a
Quito, en Equateur, il explique amasser de la drogue en
préparation d’un article sur la question... Une lettre datant d’avril
1965 donne l'occasion a Thompson de parler de son ami Ken
Kesey (auteur de vol au-dessus d’un nid de coucou), arrété par la
police pour possession de marijuana, et de donner son point de
vue sur la législation concernant cette substance. Dans une autre
lettre adressée a une éditrice concernant son Rum Diary, I’écrivain
raconte qu’il carbure aux amphétamines et au whisky pour pouvoir
finir dans les délais son texte sur les Hell’s Angels... En janvier
1967 il n’hésite pas a fustiger Lyndon Johnson pour sa politique
répressive. En décembre de la méme année il proclame que « les
hippies, c’est fini ; maintenant ce sont tous des réfugiés
désespérés et des mendiants. Ou des camés de premiéere. »...
Toutes ces réflexions et moments d’usages effleurés a peine par
Hunter S. Thompson dans cette premiere partie de son parcours
journalistique, n’ont rien d’extraordinaire. Les consommations
occasionnelles, plus ou moins intensives suivant la période et les
circonstances, ne révelent en rien le parcours d’'un usager
chronique. Il faudra attendre que le succes pointe le bout de son
nez et que sa réputation le précede pour que les drogues
occupent une place bien plus importante...

La deuxieme époque, celle qui se déroule donc de 1968 a 1976,
sera plus prolifique en termes de textes mais aussi en termes
d’usages de drogues et de mots les concernant dans les lettres...
Le recueil lance la période par un texte de Thompson (pas une
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« Bon, ca me pendait au nez :
un mauvais trip vraiment
infdme. J'ai pris un des machins
bleus a toi en plus d'une pilule
entiere de mescaline, aprés
environ trente heures de
sommeil, @ la soirée Daisy Duck
annuelle de Phil Clark, le tout
accompagné de six heures de
biére et de vodka pure en
gobelets... et j'ai fini la journée
en pleine crise de parano, virant
Tim Thibeau de la propriété a
'aide d'un Mag.44 chargé. La
pire horreur, c'est que, fout
|"aprés-midi, j'ai eu I'intime
conviction d'étre entre les griffes
de junkies, des vrais tarés de la
piquouse... Et méme mainte-
nant, je me demande si je
n'avais tout de méme pas
raison. C'est ca le probleme,
avec |'acide : tu ne peux jamais
étre certain que tu hallucines.
Enfin bref, je laisse tomber pour
'instant. Dans un sens comme
dans I'autre, ca fait trop. »

lettre donc) sur le mouvement hippie. Il y fait référence aussi a sa
consommation personnelle de speed (consommation que « tous
les vieux défoncés professionnels » lui disent d’arréter) mais aussi
aux mélanges alcool, speed et cannabis. |l présente les usagers de
speed comme « les junkies de la génération marijuana ».
Thompson étant grand amateur d’amphétamines, il ne stoppera
jamais sa consommation... En ao(it 1968, il écrit qu’a I'occasion de
la convention démocrate de Chicago qui se termina tragiquement
pour les manifestants, dont il était, massés a Grant Park, il décida,
par provocation, de fumer un joint publiguement devant les
policiers, les chaines de télévision et les photographes Iui faisant
face. Expérience dont il ne garde d’ailleurs pas un tres bon
souvenir, ou du moins un souvenir contrasté, simplement parce
que la marijuana avait tres mauvais go(t, et que sa défonce tendait
plutdt vers le bad trip étant donné les circonstances... En juin
1969, dans une lettre a son avocat Oscar Acosta, I’écrivain raconte
un autre bad trip, en forme de crise de parano, dont il a été victime
suite a I'ingestion de produits fournis par ce méme avocat... En
juin 1970, un disc-jockey semble accuser Hunter de trafic de
drogue. Ce dernier ne manque pas de lui répondre avec ironie...
Dans une lettre a Tom Wolfe, datant d’avril 1971, le journaliste et
romancier raconte a son ami écrivain que le premier jet de la
premiere partie de Las Vegas Parano a été écrit d’une traite, « a la
main sur du papier a en-téte du Mint Hotel pendant une folle nuit
d’alcool et de dope... » A propos de Las Vegas Parano, Hunter fait
aussi allusion, dans une autre lettre, a son éditeur cette fois-ci, a la
fameuse conférence des procureurs a laquelle il a assisté et ou il
était question de « régler le probleme que pose la culture de la
drogue dans ce pays. ». Autant dire que Thompson n’adhérait en
rien au discours et préféra se charger en mescaline pour supporter
les « charabia » et « films sur les horreurs abracadabrantes des
gens sous I'emprise de la drogue. ». Quant a savoir si I’écrivain
était lui sous I'emprise des drogues au moment d’écrire le roman, il
répond curieusement par la négative dans cette lettre. Par contre,
concernant la lecture de son journalisme gonzo, elle nécessite,
d’apres Hunter S. Thompson, un mode d’emploi qu’il nous dévoile
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« Et maintenant, a I'dge de
trente-trois ans, on lui en aurait
donné cinquante, |'esprit brisé et
le corps boursouflé par I'alcool,
il ricochait d'un pays a |'autre,
en décrochant des boulots de
reporter et s’y cramponnant un
moment avant de se faire virer.
Il avait beau étre habituellement
répugnant, il lvi arrivait d'avoir
un éclair poussif d'intelligence.
Mais il avait la cervelle telle-
ment pourrie par la boisson et
sa vie dissolue qu'a chaque fois
qu'il la mettait en branle, elle se
comportait comme un vieux
moteur détraqué a force de
trembler dans le saindoux. »
Extrait de “Rhum express”, en
introduction de I'année 1961

en novembre 1971 dans un texte ou il est proposé de se munir
d’'une seringue hypodermique de vingt-cing centimetres d’une
contenance d’un demi-litre, de la remplir de rhum, tequila ou
whisky, et d’en injecter le contenu dans le ventre a travers le
nombril pour obtenir un « flash formidable - assez comparable au
coup de fouet des poppers prolongé pendant trois quarts d’heure -
bref, largement le temps de lire toute la saga. » ... Dans une lettre
datée de novembre 1974, I’écrivain, sollicité régulierement comme
conférencier, fait allusion a ses exigences, a savoir par exemple de
pouvoir boire sa propre boisson, c’est-a-dire du whisky Wild
Turkey mais sans qu’il lui soit nécessairement fourni. Il fait
référence aussi a une close “humoristique” qui stipule qu’il est prét
a défalquer cent dollars de son cachet si ses hotes lui fournissent
un gramme de cocaine pour sa consommation personnelle le
temps de son court séjour...

Voila, nous avons fait le tour des références aux drogues dans ces
plus de six cents pages de lettres, et probablement que les fans du
gonzo qui attendent des écrits de Thompson qu’ils soient
inévitablement habités par les usages de psychotropes seront
décus... Mais attention, ces usages ne sont en rien I'essence
méme du journalisme gonzo. Ce serait bien réducteur. lls sont
associés a I’écrivain Hunter S. Thompson car il a toujours reconnu
sa polyconsommation, n’en a sdrement pas fait un secret, et I'a
exploitée dans des écrits ou il se mettait en scene. Mais d’autres
articles, lettres ou romans ont, bien entendu, été rédigés par des
écrivains, journalistes et/ou écrivains, qui consommaient eux aussi,
et peut-étre régulierement et intensément, mais n’en ont pas fait la
publicité... N’ayons pas peur de dire, en conclusion de ce dossier
sur Hunter S. Thompson, gu’il se donnait tout de méme un genre,
ou du moins qu’il entretenait et exacerbait ses usages pour étre
fidele a une réputation qui avait fait son succes bien au-dela de
ses écrits. Il était 'un des symboles de la contre-culture des
années 60-70, et les drogues faisaient partie du pack, qu’on le

veuille ou non...
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Extrait

« La vie meilleure qu'ils
étaient venus chercher sur la
Route 23 leur avait échappé.
On était différents a Middle-
town. Comme s'il manquait
un truc. L'espoir peut-étre...
La Route 23 ne mene pas a
Yale, mais j'étais le premier
de la famille a approcher leur
réve de si pres. Il était lg, en
face de moi. Au fond de moi,
ie savais que la route était
rocailleuse. Et on ne pouvait
la contourner. »

J.D. en voix off.

Un film de Ron Howard
Diffusion Netflix (novembre 2020)

C’est bien a contrecoeur que J.D., un enfant d’une douzaine
d’années urinera dans un gobelet pour sauver la mise de sa
maman. Quand sa grand-mere Mamaw dégaine I'argument
incontournable, a savoir que « la famille c’est la seule chose qui
compte », alors le jeune gars s’exécute, en mettant de coté ses
rancoeurs tenaces... La famille, ce qu’elle nous apporte, ce qu’elle
nous fait endurer, ce qu’elle nous laisse comme traces dans le
coeur et dans I'esprit, ce gu’elle nous legue comme patrimoine
familial, c’est bien de cela dont il s’agit ici... Cette famille est, en
I’'occurrence, composée d’un grand-peére discret alcoolodépendant
et violent a ses heures, d’une grand-meére bourrue mais forte
femme qui fume clope sur clope dehors comme dedans, d’une
mere aimante mais lunatique, usagere compulsive d’antidouleurs,
d’un pere absent mais de beaux-peres qui s’enchainent, et enfin
d’une soeur ainée et d’un frére cadet qui font preuve d’une
patience et d’une résilience a toute épreuve, avec malgré tout une
sacrée envie de s’en sortir...

Ce film est une adaptation du récit autobiographique de J.D.
Vance (crack de la finance reconnu Outre-Atlantique), un best-
seller publié en 2016 et qui raconte la « complainte d’un “plouc®,
“pequenau” ou “bouseux” » (Hillbilly Elegy, en anglais, titre de
I'ouvrage), et plus précisément la jeunesse d’un jeune homme de
I’Amérique profonde, élevé par deux femmes et ayant réussi a

51



UNE ODE

RICAINE

Extrait

« - Ici-bas, il y a trois catégo-

ries de gens : le bon Termino-
tor, le mauvais Terminator et

le neutre.

-Tu es un bon Terminator.
- Je ne |'ai pas toujours été.
J'ai di apprendre. Tu pour-
ras |'étre aussi, si tu files
droit. Tu es comme moi.

- Et Maman ?

- Plutdt comme ton Papaw.
- ('était un bon Terminator.
- Il pouvait parfois éire le
mauvais. A ton avis, pour-
quoi il ne vivait plus avec
moi ? »

J.D. et Mamaw, fan de la
série des films Terminator

échapper a sa condition d’origine... Le film suit donc une partie du
parcours de J.D., nous raconte des bouts de sa vie, et nous balade
pour cela régulierement de la deuxieme moitié des années 90 au
début des années 2010... En 2011, J.D. est étudiant en droit dans
la prestigieuse université de Yale a New Haven dans le
Connecticut, au sud de la Cote Est des Etats-Unis. C’est un éleve
brillant, méritant et bien entouré. Au cours d’un diner mondain de
mise en relation des étudiants avec des chefs d’entreprise, J.D.
tente de se vendre a un cabinet d’avocat pour y faire un stage
payant qui lui permettrait de financer sa derniere année d’étude.
L’enjeu est de taille et les entretiens d’embauche qui pourraient en
découler tout autant. Malheureusement, pendant cette soirée il
apprend que sa mere, Beverly, a fait une surdose, non létale,
d’héroine et qu’elle est encore a I'hopital. La soeur de J.D.,
Lindsay, mere de trois garcons, le supplie de revenir a la maison,
c’est-a-dire a plusieurs centaines de kilomeétres de la ou il se
trouve, pour s’occuper de leur mere ...

Dix heures de route séparent le jeune homme de sa région
d’origine, a savoir les Appalaches, et plus précisément Middletown
/Ohio, au Sud-Est des Grands Lacs, une ville moyenne de
I’Amérique profonde, paupérisée par la crise industrielle, et ou les
habitants se sont facilement reconnus dans les discours de Donald
Trump... Arrivé sur place, J.D. est confronté a une mére qui ne
décoléere pas d’étre invitée a quitter sa chambre d’hopital au plus
vite pour libérer un lit, et enjointe alors a trouver un centre
d’accueil pour traiter son addiction. Le médecin est prét dans
I'immeédiat a lui prescrire du suboxone (association de
Buprénorphine Haut Dosage et de naloxone), mais il ne peut pas
faire plus... J.D. s’efforcera alors de trouver a sa mere une place,
rare et chere, dans un centre d’accueil privé. Cette place Berverly
la refusera finalement, préférant gérer son addiction a sa maniere,
tout en continuant a vivre, du moins pour un temps, avec son
compagnon héroinomane lui aussi... Malheureusement, les choses
ne vont pas aller en s'améliorant. J.D. et sa grande soeur devront
alors affronter dans les heures qui suivent, et seuls - leur grand-
pere et grand-mere étant décédé - les difficultés de vie d’'une mere
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«-J.D. Tu dois pisser
|ld-dedans. La commission des

infirmiers veut un échantillon.

Du pipi clean. Mamaw prend
des tas de médocs, alors...

- Et le tien ?

- Fais-le d'accord ?

- Pourquoi ? Tl n'est pas
clean ?

- Fais-le !.. Ecoute. Je sais que
i'ai déconné. J'ai vraiment
essayé avec Ken, mais c'est
pas facile. Je te promets
d'arréter mais je dois garder
mon job.

- Il fallait y penser avant.

- J'ai vraiment besoin de
pipi clean.

- Si tu veux du pipi clean,
arréte de déconner et sors-le
de fa vessie ! »

Beverly et J.D.

virée finalement de chez son compagnon et toujours préte a
poursuivre ses injections d’héroine...

Ce retour provisoire sur ces terres familiales sera I'occasion d’en
savoir plus sur ce qui a conduit Beverly a en arriver la. Il est bien
entendu malvenu de faire des raccourcis sur les raisons qui
conduisent une femme a devenir accro a I’héroine, tant le
processus est multifactoriel, mais des liens peuvent tout de méme
étre suggéres entre certains événements et les premiers usages de
psychotropes ou une poursuite de ces usages qui deviendront
bien plus qu’occasionnels... On apprend que Bev est sujette a des
troubles du comportement et a des accés de colere depuis que
J.D. est gamin. Elle a visiblement des choses a régler avec ses
parents qu’elle a vu s’affronter régulierement quand elle était
enfant. Son pere, alcoolodépendant, frappait sa mére qui ne se
laissait pas faire et a méme été jusqu’a tenter de le tuer... Plus tard,
au déces de ce pere, Bev, pour soulager ses douleurs psychiques,
profitera de son poste d’infirmiere a I'hopital pour subtiliser ce qui
semble étre des comprimés d’antidouleur. Elle perdra son travail,
mais, pour ne pas perdre en plus sa licence d’infirmiere, devra
exiger de son fils qu’il urine pour elle dans un gobelet pour que les
tests présentés a la commission soient négatifs... La suite ne sera
pas plus glorieuse. J.D., encore jeune adolescent, commence a se
laisser embarquer par ses amis dans des usages réguliers de
cannabis, d’alcool, ou de protoxyde d’azote, et a commettre des
petits délits sans que sa meére s’en préoccupe, du moins pas
suffisamment. L'adolescent sera alors récupéré par sa grand-mere
Mamaw qui le prendra en charge jusqu’aux études supérieures, et
surveillera ses relations amicales pour éviter qu’il se perde comme
ses parents et grands-parents, et surtout pour qu’il réussisse et
s’en sorte financierement. Bev, de son cOté, passera, comme
beaucoup de consommateurs de pain-killers malheureusement, a
un usage régulier d’héroine de rue... La suite, nous la
connaissons...

L’Amérique que l'on nous propose ici n’est pas I’Amérique
profonde structurellement dysfonctionnelle que certains aimeraient
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pointer du doigt, mais celle qui fait au mieux avec les moyens du
bord sans étre parfaite, bien évidemment, loin de la, mais qui ne se
plaint pas, et avance a son rythme. Si certains dysfonctionnements
sont racontés ici, ce n’est pas pour les condamner, mais pour les
accompagner et tenter de comprendre d’ou ils proviennent. La
fatalité d’un atavisme familial porté sur les usages immodérés de
psychotropes, les relations intergénérationnelles compliquées, et
les situations financiéres désespérées, ne gagnera pas ici au final.
Si les parcours de vie du grand-pere, de la grand-mere, mais
surtout de Beverly, la mere de famille, sont loin d’avoir été un long
fleuve tranquille, ceux de J.D. et de sa grande soeur Lindsay
basculeront, eux, du “bon c6té“ de la vie en quelque sorte, c’est-
a-dire, en I'occurrence, en marge de la violence conjugale ou
parentale, de I'isolement, de la nécessité d’une assistance sociale
ou des addictions... La ou certaines critiques pourraient pointer
dans ce film un misérabilisme bien trop exacerbé, nous pouvons y
voir simplement un sauve-qui-peut-la-vie qui mérite bien qu’on s’y

attarde...
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Megg, Mogg et Howl - Long Story Short

Extrait p.229-230

«-Megg : On n'a plus qu’'a se
droguer du coup.

- Howl : Pft.

- Megg : C'est quoi le probleme ?
- Howl : C'est tellement chiant.
('est ce qu’on fait tout le temps.
- Mogg : C'est vrai. On est un
peu entrés dans une routine de
la drogue. Herbe, alcool, acides,
kétamine. On a quoi d'autre ?

- Werewolf : Des champis.

On a jamais pris des champis
ensemble.

- Megg : Ah bon ? La derniére
fois que j'ai pris des champis,
i'ai chié du sang. »

Une bande dessinée de Simon Hanselmann
Publié aux Editions Misma (novembre 2020)

S’aventurer dans cette série, devenue culte, de bandes dessinées
irrévérencieuses de l'auteur australien Simon Hanselmann, c’est
observer par le trou de la serrure l'univers souvent confiné, et
toujours intime, de Megg, Mogg, Owl, et de leurs camarades de
jeu et de défonce... Ce volume, Long Story Short, vient apres cinq
numéros déja édités ces dernieres années, et réunit dans un seul
et imposant ouvrage des épisodes parus isolément a droite a
gauche dans différents fanzines, magazines et revues entre 2016
et 2020. De quoi compléter, a I'occasion de leurs aventures
successives, le tableau de chasse psychoactif de ces personnages
attachants aux comportements souvent déroutants. Présentons les
principaux en deux mots. Il y a Megg, une sorciere un peu
dépressive, puis Mogg son amant, un petit chat libidineux, mais
également Howl, un hibou souffre-douleur de la communauté
amicale, et enfin quelques potes de passage pas toujours bien
attentionnés, mais toujours préts a prendre part aux usages de
psychotropes disponibles a I'occasion. Parmi ces amis, Werewolf
Jones, un loup-garou, est tres porté sur les usages de drogues et
les choses du sexe. Ce personnage, tres présent dans ce volume,
est particulierement sale et encombrant. Il a en effet I’habitude de
venir squatter le canapé de Megg, Mogg et Hawl qui vivent sous le
méme toit, mais plus globalement de s’incruster dans les moments
de vie des membres de cette cohabitation bancale. Trois autres
personnages font leur apparition a I'occasion : Dracula Junior,
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« - Werewolf : Il parait que lan
a de la DMT qu'il a achetée

sur le dark web.

- Megg : Ah vraiment ? J'ai
toujours voulu essayer la DMT !
- Howl : Moi aussi. J'ai lu plein
d'articles a ce sujet.

- Werewolf : Vous avez combien
d'argent sur vous ? Faisons une
cagnotte... ... Hum. Ca va pas
suffire. Je crois qu'une dose
c'est cinquante. On arrive

a peine a cent.

- Megg : Fait chier. Comment
on pourrait se faire de

'argent rapide ? »

Mike, un magicien dealer, et Booger, I’amie Iézard de cette bande...
Tous ces humains et animaux vivent en parfaite harmonie, dans la
mesure ou ils partagent la méme langue, les mémes
préoccupations, ou presque, sans que leurs différences d’origine
nous sautent aux yeux. On les oublie vite du moins. Ces
personnages sont amis ou amants, font avec leurs différences
physiques sans que ce soit un obstacle a leurs rapports amicaux,
sentimentaux, ou sexuels, bien au contraire. lIs semblent avoir au
moins deux points communs essentiels : les mémes difficultés
financieres et le méme plaisir de la défonce, quand ils en ont les
moyens. Aucun d’eux ne parait travailler, sauf Howl, le hibou. lls
comblent leur ennuie en accumulant les choses a ne pas faire ou
en s’aventurant dans les paradis artificiels en espérant en retirer le
maximum de détente et de plaisir. S’affaler sur leur canapé, ne rien
faire, et consommer alcool, cannabis, ecstasy, médocs, acides,
kétamine, DMT, Methamphétamine, champis ou autres, sans
modération, ou du moins sans modération intentionnelle, est
probablement le plus grand de leur trip...

Parmi les occasions plurielles de consommer, ressortons de ce
volume quelgques moments particuliers ou les effets ne seront pas
a la hauteur des espérances.... Dans une loge d’artiste, par
exemple, Megg et Werewolf Jones partagent une bouteille de cidre
mélangé a du valium, du paracétamol ou du tramadol. L'idée est
de soulager ses crampes et se détendre avant de se produire sur
une scéne miteuse et tenter alors de faire croire aux spectateurs
gu’ils vont assister a un concert rodé alors qu’il n’en est rien.
Malheureusement, ca se finira par une annulation car Megg est
incapable de se lever, et est plus encline a vomir qu’a chanter...
Autre situation : dans ce que Mogg appelle une soirée “lucide” qui
consiste a « regarder au plus profond de la réalité, et la remettre en
question », Howl, Werewolf, Megg et son amant chat s’allongent
sur le sol d’un abri de jardin, et tentent d’explorer sous somniferes
leur inconscient. Malheureusement, leur sommeil profond leur
jouera de vilains tours, et les fantasmes se transformeront en
cauchemars... Dernier exemple : assise sur son canapé, Megg est
tellement défoncée au cannabis, consommé toujours ici avec un
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bang, qu’elle ne peut pas manger son sandwich qui semble la
supplier de l'épargner... Les autres moments font partie du
quotidien de la défonce de nos antihéros, ou au moins du désir de
défonce, non assouvi souvent par manque de moyen. Ces
moments permettent aussi de faire passer le temps...

Si ce dernier volume, Long Story Short, n’est pas celui ou les
usages sont les plus présents, contrairement aux précédents, il
invite tout de méme a aller jeter un oeil de plus prét a ce qui se
joue la entre déclassement social, ennuis, et usages récréatifs qui
invitent les personnages, pas toujours avec succes, a se sentir
plus vivant encore...
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Extrait p. 25

« La psychanalyste Joyce
McDougall a expliqué que le
terme d’addiction convenait
mieux que celui de foxicomanie
pour décrire des états de dépen-
dance toxique, parce que les
personnes qui connaissent ces
états ne cherchent pas « a se
faire du fort », bien au
contraire ; elles tentent de se
débarrasser d'impressions et
des sentiments qu'elles ne
croient pas pouvoir supporter.
Et ce besoin de se faire du bien
n'est pas seulement privafif. Il
vise également a améliorer
|'expression de sa sensibilité. »
Pierre Gaudriault

Editions Jacques Flament (novembre 2020)

Les mots, s’ils ont affaire avec les maux de I’addiction, ne sont pas
toujours faciles a trouver. Si cet ouvrage collectif, dense, est sous-
titré « Récits et essais sur I'expression dans [I'alcool et les
addictions », c’est qu’il y a beaucoup a dire concernant les formes
possibles d’expression, ou ses obstacles, au moment ou I'on vit
son addiction mais aussi a celui ou I'on tente de s’en extraire. Rien
n’est simple dans le dire des sentiments, impressions, sensations
que I'on traverse dans cette relation complexe avec son ou ses
produits de prédilection... Ce sont les problématiques alcooliques
qui sont les plus abordées dans cet essai mais bien entendu, ce
qui a trait a 'usage d’alcool peut facilement étre transposable dans
d’autres usages, méme si I'alcool a cette spécificité de taille qui
est que c’est un produit I1égal en France. Les récits d’'usagers que
I’on nous propose en complément vont chercher eux aussi du coté
de I'alcool mais sans étre plaqués ici pour simplement illustrer les
propos des professionnels du soin. lls parlent a chacun d’entre
nous indépendamment des essais qui les entourent, essais dont la
lecture demande sUrement du temps et de la concentration, celui
et celle d’assimiler des concepts et réflexions complexes qui
habitent les champs de la psychothérapie et de la psychanalyse...

La complexité de la rencontre thérapeutique d’une personne
“addictée”, terme utilisé ici, repose souvent sur la difficulté
d’acceptation du “lien soignant® et sur I'entretien de tous ces «
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« Et puis |'expression, en appa-
rence positive, venant des
autres, est la série de conseils
dérivant de leur inquiétude et
de leur jugement. « Tu dois
arréter |"alcool » est la formule
la plus simple pour eux, la plus
compliquée pour nous.
Comment osent-ils se permettre
de décider de notre vie a notre
place ? De placer cette vie sous
le signe du déterminisme et de
décider que I'arrét définitif de
'alcool serait la liberté ? Mais
C'est tout le contraire ! C'est
forcer la main de |'autre, ne
rien comprendre @ son
probléme, s'autoriser d juger,
et d fournir une solution qui
n'en est pas une. Bien sir,
certains alcooliques décident
d'arréter définitivement, et cela
fonctionne pour eux. Ce n’est
pas mon cas. Et cela |'est ef

le sera d'autant moins que

'on me le dicte. »

Elsa

caches, silences et détours qui se sont imposés a des personnes
souvent confrontées a [l'angoisse, la douleur psychique, la
dépression. » L'expression est alors souvent minée par des
positions défensives qui n’invitent pas toujours au dialogue, ou du
moins faussent le jeu du partage de savoir et de sensations.
Trouver les clés de I'expression constitue bien I’enjeu ici, méme s’il
ne s’agit en rien, bien entendu, d’un catalogue de recettes. Juste
réfléchir, questionner et tenter de comprendre comment cela
fonctionne, comment cela vit...

N’oublions pas que quand nous parlons d’expression nous parlons
aussi de celle qui peut étre libérée par les usages, que ce soit I'une
de ses motivations ou pas. Il s’agit dans tous les cas, grace aux
effets du produit, de modifier sa conscience pour accéder a une
autre forme de conscience de soi, des autres et du monde qui
nous entoure. S’ouvrir a des sensations, sentiments, impressions
qui relevent d’une nouvelle réalité. |l s’agit aussi de révéler ou de
stimuler sous effets des ressources et compétences cachées ou
insuffisamment exploitées, dont celle de pouvoir s’exprimer, plus
facilement ou librement. C’est du moins ce que revendiquent par
exemple certains artistes qui trouvent dans l'usage une force
créatrice qu’ils cherchent en vain quand ils sont sobres. Entre
grace de linspiration sous effets et simple désinhibition ou
diminution de I’'angoisse facilitant la création, difficile de trancher
en situation. « Beaucoup de grands auteurs par exemple ont été de
grands buveurs méme s’ils ne buvaient pas en écrivant », nous le
rappelle tout de méme Pierre Gaudriault dans le premier chapitre
de I'ouvrage. Un grand nombre de pages de cet essai a plusieurs
voix prend appuie sur I’expérience d’usage des patients et sur leur
parcours pour tenter de théoriser cette approche plurielle des
expressions multiples en jeu...

S’agissant des récits proposés dans I'ouvrage, ils ne représentent
qu’une trentaine de pages sur trois cent, mais sont mis
légitimement en avant comme révélant que « le rapport entre
addiction et expression n’est pas sans question ni douleur. »... Elsa
(Docteur en droit et poétesse, qui écrit ici sous pseudonyme) nous
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« Je suis 1d, assis sur le cano-
pé, dans une semi-obscurité,
i'ai fermé les volets, il y a
encore trop de jour qui s'infil-
tre dans la piéce, je me léve
vais dans la cuisine remplis
le verre d'eau de vin rosé et
d’eau piquante, je reviens
vers le salon fire les rideaux,
je m'assois sur le canapé,
regarde dans le vide, vide le
verre, le léve, vais dans la
cuisine, remplis le verre de vin
rosé et d'eau piquante,
reviens au salon, m'assois
sur le canapé, regarde dans
le vide, le soleil s'est couché
maintenant... »

Andréas Becker

propose tout d’abord des “réflexions” sur les mythes a convoquer
et sur les expressions négatives mais aussi positives de
I’addiction. Il est question alors, d’un c6té de I’'expression d’un
jugement, d’'une condamnation, ou d’une culpabilité, mais de
I'autre d’extraversion et de désinhibition. L'alcool agit pour Elsa
comme une Muse... Dans un second texte, écrit plusieurs mois
apres le premier, Elsa revient sur son parcours de sevrage qui n’est
pas synonyme d’abstinence totale. L’alcool est encore présent
épisodiquement dans sa vie, mais cette présence n’est en aucun
cas un choix stratégique, juste un fait, écrit-elle, celui d’étre a
nouveau en phase avec elle-méme, avec un usage présent mais
plus du tout nécessaire... Andréas Becker va lui chercher du c6té
du récit introspectif dans une langue qui est sienne et qui va droit
au but. « Son bagage particulier », comme il le présente. Il donne a
entendre cette voix intérieure qui accompagne l'usager mais a
souvent des difficultés a s’échapper pour laisser apparaitre les
forces, les faiblesses et la préciosité des moments d’alcoolisation.
Les textes proposés ici sont extraits d’un roman qui paraitra sous
le titre : Alcool mon amour. Dans son avant-propos, Andréas
Becker tente une présentation par laquelle nous terminerons cet
article sans rajouter un mot. « Je suis écrivain et alcoolique, je I’ai
toujours été, je crois. Alcool et écriture sont pour moi les deux
faces de la méme médaille, et cette médaille s’appelle courage, le
courage de la destruction d’un cété et le courage de la
construction de l'autre. On ne devient ni alcoolique ni écrivain sans

courage. »
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Extrait Image par Brett Hondow de Pixabay©

Mexique, I'empire des cartels en deux volets :

Exirait article de Bertrand Mon-
net, publié le 03 décembre

« Je fais cela depuis que je
suis enfant. Mon pére le fai-
sait avant moi. Je coupe, je
laisse sécher la séve et apres
ie récolte la gomme. Dans ce
secteur, on peut produire entre
600 et 800 kilos d’opium par
an. Ici, il y a environ 600
paysans qui travaillent avec
nous. Tout le monde cultive le
pavot. Il n'y a pas d'autre
boulot. Qu'est-ce qu’on
pourrait faire d'autre ? »

Un paysan du Sinaloa

Un reportage de Bertrand Monnet,

et une enquéte coordonnée par le réseau

de journalistes d’investigation Forbidden Stories
Publication Le Monde (décembre 2020)

S’il est un état mexicain que I'on peut difficilement dissocier du
narcotrafic c’est bien celui du Sinaloa tant son nom est
malheureusement associé au cartel homonyme dirigé dans un
passé tres récent par le célebre Joaquin “El Chapo“ Guzman
arrété au Mexique puis extradé aux Etats-Unis en 2017. Si cet état
cotier du Centre Ouest du pays s’est fait connaitre dans le monde
entier c’est qu’il est une terre de culture traditionnelle du cannabis,
mais aussi du pavot somnifere qui permet, a partir de I'opium qui
en est extrait, de fabriquer une héroine qui fait les beaux jours
désormais du narcotrafic. Le cartel de Sinaloa, qui compte environ
10 000 hommes dans ses rangs, est dirigé depuis peu par un
groupe resserré d’une dizaine de personnes, dont deux fils d’El
Chapo, sous la houlette d’'un certain Ismael Zambada, dit “El
Mayo“. Malgré tout, il fonctionne comme une coopérative. Un
ensemble de structures, disséminées dans toute la région, tout le
pays, mais aussi a I’étranger, travaillent de maniere autonome, et
reversent des subsides a I’état-major qui se charge de définir les
orientations stratégiques du cartel, de corrompre les instantes
policieres ou politiques de haut rang, d’arbitrer les conflits internes
ou externes, et d’assurer ainsi la stabilité, la sécurité et la pérennité
économique de I’ensemble de ses membres... Si le cartel génere
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Exirait article de Bertrand Mon-
net, publié le 04 décembre

« « ('est trés facile a faire,
précise |'adjoint de Miguel, il
suffit de mélanger les ingré-
dients avec le bon dosage et
au bon rythme. Aprés, on
laisse refroidir et ca donne lo
drogue solide en moins de
quarante-huit heures. Tout ce
qu'il y a @ faire, cest de
mélanger les bons produits. »
D'aprés lui, ces “bons pro-
duits” sont d'un accés frés
simple : éphédrine (un compo-
sant de médicaments en vente
libre pour le décongestionne-
ment nasal) ammoniaque,
alcool, acide sulfurique,
antigel, gas-oil, et une série
de composants chimiques bon
marché couramment utilisés
dans l'industrie pour lo
production d'engrais, de
climatiseurs, de batteries et de
liquide de freins comme des
nitrates ou du toluéne. »

des revenus qui se comptent en milliards, ce n’est pas uniquement
grace aux produits cultivés ou fabriqués sur place, mais aussi
grace a ceux qui transitent par le Mexique, et notamment la
cocaine en provenance essentiellement de Colombie...

Les trois premiers articles de I'enquéte nous invitent a suivre
Bertrand Monnet, professeur a I’Edhec et spécialiste de
I’économie du crime, dans ses pérégrinations au coeur méme du
cartel de Sinaloa... Son premier récit d’aventure, car c’est bien
ainsi que l'article est rédigé, sera consacré au suivi de la
fabrication de I’héroine issue de I'opium, cette pate brunie par le
soleil et transformée chimiquement dans des laboratoires
clandestins sauvages. Du cultivateur de pavot au chimiste, tous
sont aux ordres du cartel et font ainsi vivre leur famille bien mieux
que s’il s’agissait d’autres cultures ou d’autres produits
transformés. Chacun y trouve son compte. Les agriculteurs et
petites mains gagnent suffisamment bien leur vie, au regard du
revenu moyen, pour poursuivre leurs activités et se faire discret,
mais suffisamment peu pour enrichir considérablement les derniers
maillons de la chaine, a savoir les chefs de réseaux. Bien entendu,
les risques de confrontation avec I'armée mexicaine, bien moins
corrompue, semble-t-il, que la police, ne sont pas négligeables. Se
mettre alors sous la protection du Saint patron des bandits, a
savoir Jésus Malverde, mort en 1909, mais auxquels les “narcos
vouent un culte persistant, n’est pas de trop pour les compagnons
de route de Bertrand Monnet... Le professeur de I'Edhec tente, en
faisant le tour du propriétaire, d’en savoir un peu plus sur les
étapes de fabrication et de commercialisation de I’héroine, produit
tres rentable dont la disponibilité croissante suit la demande
américaine depuis le début de la crise des opioides... Le deuxieme
récit de notre aventurier téméraire, sera consacré, entre autres, a
un produit que le cartel fabrique aussi lui-méme, a savoir la
méthamphétamine, ou crystal meth, stimulant plus puissant que la
cocaine et qui n’a pas attendu la série télévisée Breaking Bad pour
solliciter les narines, le gosier, les veines ou les poumons des
Américains. Le produit n’est pas si compliqué a produire si I'on a
en main les ingrédients nécessaires a sa fabrication... Pour que le
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Exirait article de Bertrand Mon-
net, publié le 05 décembre

« Eduardo en est convaincu
|"avenir commercial du cartel
se joue en Europe. Confrontée
d la pression policiére et a la
concurrence d'autres
rafiquants aux Etats-Unis,
'organisation investit ce
marché. Vendre ses drogues
d des milliers de kilométres
du Sinaloa est certes plus
complexe que de fournir le
voisin américain, ..., mais la
demande explose, que ce soit
en cocaine, en crystal meth
ou en fentanyl. « Tout est une
question d'offre et de
demande, conclut Eduardo.
Si quelqu’un sur la lune me
demande de la drogue,
i'achéte une fusée pour

y aller. » »

business du cannabis, de I'héroine et de la méthamphétamine,
mais aussi des produits qui ne font que transiter dans le pays et
dont nous parlerons plus bas, soit florissant, trois “départements*
sont essentiels : celui de la sécurité, celui de la logistique et de
I'approvisionnement des précurseurs chimiques, et enfin celui bien
entendu de l'acheminement sur les points de vente et de la
commercialisation du produit final. L'obstacle le plus important,
au-dela des missions militaires d’éradication des cultures et du
démantelement des laboratoires sauvages, c’est celui de la
concurrence entre cartels. Celle-ci est exacerbée depuis que le
narcotrafic n’est plus aux mains d’une seule organisation mais
d’un nombre croissant de cartels ou groupes armés plus moins
importants. La violence, désormais inhérente a une répartition loin
d’étre convenue des places de contréle du trafic, ne fait que
grandir et alimente tous les jours un peu plus les fosses
communes pour les plus pauvres des narcotrafiquants morts au
combat, ou les mausolées luxueux des grands chefs... Le
troisieme récit de Bertrand Monnet tente, lui, de décrypter les
mécanismes économiques de deux produits que les Mexicains ne
fabriquent pas sur place, ou gu’ils transforment a peu de frais, a
savoir la cocaine et le fentanyl, produits particulierement rentables.
La cocaine vient essentiellement de Colombie et n’est que
conditionnée au Mexique pour étre envoyée au plus vite en
Amérique du Nord, mais aussi dans le reste du monde. Le fentanyl
est un opioide, qui se présente en poudre ou comprimés. Ses
précurseurs sont importés de Chine ou d’Inde, et combinés dans
des laboratoires mexicains pour fabriquer a grande échelle la
molécule active du fentanyl vendue seule ou coupée avec I’héroine
acheminée aux Etats-Unis... Ce troisieme récit du professeur de
I’Edhec, spécialiste de I’économie du crime, s’intéresse aussi bien
sOr au blanchiment des sommes d’argent en liquide considérables
entre les mains des big boss du trafic qui savent comment investir
et profiter des méandres et fragilités des systemes financiers pour
pénétrer I’économie légale. L'article se termine sur I'idée que se
fait 'accompagnateur mexicain du professeur de I’avenir
commercial du cartel de Sinaloa, avenir qu’il situe en Europe, un
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Extrait d'un article de Jean-

Pierre Stroobants et Anne
Michel

« « Nous sommes sur le
qui-vive, nous craignons
non seulement le développe-
ment de la production de
crystal meth, qui s'ajoutera
d celle d’ecstasy et d’am-
phétamines, mais aussi la
guerre entre les gangs que
ce phénomene peut engen-
drer » confie un magistrat
spécialisé, sous le sceau de
'anonymat. Début 2018,
un rapport de la police des
Pays-Bas a choqué. Pour la
premiere fois, le terme de
“narco-Etat” y était utilisé,
pour désigner l'infiliration
de |'économie légale par
des groupes criminels. Les
Pays-Bas, a la veille d'une
nouvelle guerre entre
“narcos” ? »

marché qui a encore de beaux jours devant lui, contrairement au
marché nord-américain saturé et moins sécurisé...

Le deuxieme grand volet de cette enquéte particulierement
approfondie est le fruit du travail d’un groupement de journalistes
de terrain qui sont allés voir de plus pres ce qui se tramait dans les
arcanes du pouvoir et dans ses connections avec le narcotrafic, au
risque d’y laisser leur vie. Une série de sept articles sont publiés
dans Le Monde, en partenariat avec le collectif Forbidden Stories,
et completent sur certains sujets le récit de Bertrand Monnet...
L'un des articles revient sur l'assassinat en 2012 de Regina
Martinez, une journaliste de 52 ans qui enquétait sur les liens entre
d’anciens hauts fonctionnaires corrompus de I’état de Veracruz sur
le Golfe du Mexique et des membres du cartel de Los Zetas. Elle
enquétait aussi sur d’'immenses fosses communes dans la région.
Malheureusement, cette journaliste n’est pas la seule a avoir été
victime de la barbarie générée par le narcotrafic. Des dizaines de
journalistes ont été tués par des sicario, tueurs a gage payés par
les cartels pour faire taire les fouineurs indésirables... Si la violence
est aussi présente sur les terres des cartels mexicains, en nombre,
c’est que les armes circulent elles aussi en nombre. D’apres une
enquéte menée par plusieurs ONG, les fabricants américains, mais
aussi européens, ne semblent pas tres regardants sur la
destination de leurs produits, instruments de mort bien plus
efficaces et rapides que les stupéfiants... Les armes a feu, la police
sait aussi s’en servir au risque gu’elles se retournent contre elle.
D’autres outils, d’espionnage cette fois-ci, des outils de
surveillance et d’appréhension de plus en plus sophistiqués
comme des logiciels espions, des brouilleurs de communications
ou des systemes d’écoutes sont également entre les mains de la
police, mais peuvent faire I'objet d’abus et servirent dans le méme
temps les cartels. Cette problématique est I'objet d’un des écrits
du collectif Forbiden Stories... Un autre article revient, lui, sur les
laboratoires clandestins de fabrication de méthamphétamine qui
commencent a proliférer sur le sol européen et notamment aux
Pays-Bas ou les cartels mexicains ont su envoyer leurs chimistes,
et ce en partenariat avec le banditisme local. Un certain nombre de

67



MEXIQUE,
UEMPIRE DES CARTELS

NG OERE Joseu et

Extrait de |'entretien réalisé

par Anne Michel auprés de

Anne-Sophie Coulbois

« - A combien estime-t-on
les sommes blanchies en
France ?

- Europol estime le chiffre
d'affaires de la criminalité
organisée a 24 milliards
d'euros au niveau
européen, soit environ 6
milliards pour la France.
Le blanchiment de fonds
est souvent mal cerné par
les statistiques, il est peu
visible et ses acteurs
s'adaptent en permanence
aux circonstances. »

laboratoires ont été découverts et démantelés ces dernieres
années, ce qui laisse a penser que la fabrication et la
commercialisation de la méthamphétamine sont en train
d’accompagner celle d’amphétamine et de MDMA, en profitant
des infrastructures et des réseaux déja existants. Le marché
européen de ces drogues de synthése est donc bien la cible des
cartels mexicains qui savent se metire en cheville avec des
narcotrafiquants locaux d’envergure, et utiliser les failles du
systeme pour tenter de blanchir I'argent récolté illégalement...
Cette problématique du blanchiment est abordée au cours d’un
entretien réalisé avec Anne-Sophie Coulbois, chef de [I'Office
Central pour la répression de la grande délinquance financiere. La
France est aussi concernée bien évidemment par cette gestion des
flux de numéraires. Trois grandes constantes sont identifiées ici
par Anne-Sophie Coulbois pour blanchir ces fonds : le transport
physique d’especes, comme c’est le cas pour les produits ; la
transformation de ces especes grace a I'acquisition de biens
facilement exportables ; la remise des liquidités a des fraudeurs
fiscaux ou entrepreneurs ayant recours au travail dissimulé,
personnalités qui versent alors sur le compte d’'un banquier
occulte la somme équivalente. Le systeme est rodé et fait les
beaux jours d’intermédiaires discrets qui sont donc partie prenante
de la chaine bien huilée du narcotrafic sans en avoir I'air...

Gageons que beaucoup d’encre coulera encore a propos de ce
narcobusiness, marché particulierement lucratif ou tant d’acteurs,
avec plus ou moins d’envergure, sont impliqués. Tenter de le
déstabiliser n’est pas une mince affaire, et si les nouvelles
politiques de légalisation essaient tant bien que mal de réduire la
taille du gateau, ce dernier reste entier et bien crémeux, et chacun
des invités autour de la table y trouve encore son compte...
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Extrait image par youleks de Pixabay ©

 CE QUE MON PERE
' NE WA JAMAIS DIT

Ce que mon pére ne m’a jamais dit

CE QUE

NEMA
JAMAIS DIT
JUAN PABLO ESCOBAR

Extrait p. 10

« Ce livre fait partie d'un exer-
cice frés personnel, profond et
sincére qui a pour seule ambi-
tion de raconter une histoire
afin que personne ne la repro-
duise. Je veux partager mes
expériences de vie aux cotés de
mon pére, Pablo Escobar, et les
profondes blessures qui m'ont
poussé a choisir de ne pas
devenir comme lui. C'est aussi
un exercice qui prouve que la
paix et la réconciliation ne sont
pas des utopies. »

Un récit de Juan Pablo Escobar
Editions HUQO Doc (décembre 2020)

Juan Pablo n’en a pas fini avec son pére, ni avec sa quéte de
pardon. Il veut trouver et dire la vérité, toute la vérité, et rien que la
Vérité pour réussir peut-étre un jour a se débarrasser des fantomes
du passé, ceux de ’lhomme auquel il est relié naturellement par un
amour filial. Pablo Escobar est mort en décembre 1993. A ce
moment-la, Juan, son fils, encore adolescent, avait juré a ses
ennemies de se venger. Depuis, ¢ca a fait son chemin dans son
esprit et sa route s’est considérablement éloignée de celle de son
pere. Juan Pablo est architecte a ce jour et donc en aucun cas
narcotrafiquant. Mais pour étre s(r de ne pas étre associé par les
Colombiens et le reste du monde au parcours sanglant de son
pere, Juan va fouiller dans le passé du narcotrafiquant pour en
exhumer le maximum d’informations et livrer aux intéressés sa
version de la vérité sur un homme dont il est loin de présenter sous
un jour favorable. Il n’est pas question en effet pour Juan,
contrairement a ce que propose, de son point de vue, un certain
nombre de fictions cinématographiques et télévisuelles sur ce
sujet, de laisser entendre et de faire croire que participer au
narcotrafic est “cool“, glorifiant et que les sommes considérables
en jeu justifient des méthodes coupables. L’ objectif de Juan est de
témoigner du passé criminel de son pére et du narcotrafic pour se
tourner vers un avenir plus apaisé, et faire en sorte que les
paradigmes sautent. Le pardon, la réconciliation et la paix sont les
moteurs d’un homme de presque cinquante ans qui souhaite
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Extrait p. 218

« Ma position - ce n’est pas
un secret - défend ouverte-
ment la [égalisation et la
régularisation des drogues,
parce que ce serait la seule
maniére d'en finir avec lo
rentabilité du trafic, respon-
sable d'une grande partie
de la violence de la planéte,
de la vente d’armes sur le
marché noir, de la corruption
et de I'infiltration des institu-
tions étatiques grdce a sa
puissance économique. »

transmettre a son tres jeune fils, des valeurs éloignées de celles
véhiculées dans le narcotrafic... Aprés un ouvrage tres complet,
“Pablo Escobar, mon pére”, et un documentaire qui a fait le tour
des festivals du monde entier, “Escobar, un héritage maudis”, Juan
Pablo Escobar part a la rencontre de celles et ceux qui étaient au
coeur de l'action et ont partagé des moments tragiquement
complices avec “El Patron“ du Cartel de Medellin. “In
frangranti“ (“En flagrant délit“, en francais) est le titre original de
I’'ouvrage, pour signifier peut-étre qu’il s’agit ici simplement de
lever le voile sur certaines zones d’ombre, compléter ainsi la
somme de connaissances déja acquises sur Escobar, et rétablir
quelques vérités. Dans sa présentation, I'auteur nous parle de
révélations concernant son pere, mais il est fort probable que seuls
les connaisseurs de son parcours détaillé s’y retrouveront. En ce
qui nous concerne, nous garderons essentiellement en mémoire :
les sentiments d’un fils pour son pere, reconnaissant envers
I’'amour que son paternel lui témoignait au jour le jour, mais sans
pour autant excuser ses crimes ; les points de vue concernant les
politiques prohibitionnistes inefficaces, responsables de Ia
situation du trafic international, et vecteurs de collusions
inévitables avec les pouvoirs en place ; enfin, les longs échanges
avec différents protagonistes du trafic ou entourage proche,
échanges donnant certes quelques éclaircissements sur Pablo
Escobar, ses complices et ses ennemies, mais laissant surtout
entendre que les générations qui ont suivi n’ont pas toujours été
prétes a reproduire les mémes schémas. La Colombie en est sortie
alors probablement plus apaisée, méme si les problématiques en
jeu restent d’actualité...

Petit résumé du contenu des chapitres proposés dans I'ouvrage...
Commencons par une rencontre avec Aaron Seal, le fils de Barry,
fameux pilote de ligne talentueux et téméraire qui a su travailler
aussi bien pour la CIA, la DEA et le Cartel de Medellin. Le pére de
famille fut assassiné en février 1986 sur ordre de Pablo Escobar
apres que des photos compromettantes du narcotrafiquant
soulevant des valises de cocaine furent prises par le pilote au
Nicaragua et transmises aux autorités américaines. Si Juan
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Extrait p. 156-157

« Mon pére a été le protago-
niste d’histoires incroyables
comme celles que je viens de
révéler. Mais il ne faisait que
contourner les politiques prohi-
bitionnistes qui continuent,
aujourd’hui encore, de garantir
une grande rentabilité a un
business qui se nourrit avant
fout de son immense capacité
de corruption. ('est pour cela
que les organisations mafieu-
ses maintiennent leur énorme
pouvoir dans le monde.

Aussi longtemps que le monde
s'entétera dans sa vieille vision
guerriére, la seule chose que
'on obtiendra sera de renfor-
cer encore plus les délinquants.
Mais il faut surtout apprendre
a coexister pour le restant de
nos jours avec les drogues,
légales et illégales, qui sont
tout autant disponibles les unes
que les autres, et qui seront
toujours la, soumises aux aléas
de ['offre et de lo demande. »

Escobar, le fils de Pablo n’a pas suivi les traces de son pere, il n’en
fut pas de méme pour Aaron, le fils de Seal, qui s’aventura, lui, un
temps dans le trafic de drogue pour finalement abandonner la
partie apres avoir “rencontré Dieu“ en prison. Quand Juan cherche
le pardon pour le crime commis par son pere, Aaron, lui, met en
avant les choix délibérés de son pere qui a agi en connaissance de
cause. Aucune rancoeur chez Aaron, aucune haine ne subsiste,
juste la douleur d’avoir perdu tres jeune un pere et I'envie de se
reconstruire sur les ruines du passé. Les deux fils de... se
retrouvent sur I'idée gu’il faut abandonner cette guerre contre les
drogues et faire plutot “la paix avec elles®. Il subsiste une forme de
complicité entre les deux hommes, complicité qui repose sur un
vécu commun en quelque sorte, méme si c’était a distance. La
réconciliation entre bourreaux et victimes ne peut se faire que
quelques décennies plus tard et qu’indirectement... Une autre
rencontre, tout aussi chargée d’histoire et d’émotion est celle de
Juan avec William Rodriguez Abadia, le fils d’un des deux freres
qui dirigeaient le Cartel de Cali, grand partenaire, puis concurrent
du Cartel de Medellin et qui finit méme par précipiter sa chute. La
discussion tourne autour des véritables raisons de la guerre que se
sont livrée les deux cartels, des ressentiments de part et d’autre,
de philosophie du business a l'opposé l'une de I'autre, la
corruption d’'un coété, la terreur de lautre, mais aussi de la
protection qu’ont accordée les freres Rodriguez a Juan, sa petite
soeur et sa mere a la mort de Pablo, et enfin des héritages
sanglants laissés par les uns et les autres... D’autres
éclaircissements suivent grace tout d’abord a la rencontre avec
Ramon Isaza, un puissant chef paramilitaire qui joua un réle dans
la traque de Pablo Escobar. Une autre rencontre, avec Otty Patino,
I'un des fondateurs du groupe armé révolutionnaire M-19, permet
de mieux comprendre les liens établis dans la douleur entre Pablo
et le mouvement dans les années 80, et de révéler les nombreuses
facettes du patron du Cartel de Medellin. Rencontrer par ailleurs
Luz, une cousine de son pere qui I'accompagna dans ses tout
derniers jours, donne I’'occasion a Juan d’en savoir un peu plus sur
I’état d’esprit de Pablo Escobar a ce moment-la, un homme
traqué, isolé, déboussolé et bien plus inquiet du sort qui serait
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Extrait p. 195

« Je ne m'oppose pas a la pro-
lifération des productions sur
mon pere, mais j'exprime ma
réprobation envers ceux qui,
sous prétexte de mélanger
fiction et réalité, sont parve-
nus @ faire passer un
message a la jeunesse selon
lequel étre un narco est trés
cool. Mais pas seulement. Ils
font aussi croire que I'argent
mal acquis est enveloppé
d’un certain charme et pous-
sent les ingénus d vouloir revi-
vre |'histoire de mon pére, en
qui ils voient un homme tout-
puissant qui ne perd jamais,
qui ne souffre jamais, qui ne
s'ennuie jamais. Ils ont aussi
a refléter des expériences
contraires a celles que j'ai
vécues, parce que ¢'est un
monde ou I'on ne survit qu’a
base de sang et de feu, en
écrasant beaucoup de gens. »

réservé a sa famille qu’a son propre sort. Il se savait parvenu au
terme de I'aventure et ne prenait alors plus aucune précaution
concernant une sécurité sur laquelle il était jusque-la pourtant tres
a cheval... Pour finir, la rencontre avec celui qui se faisait appeler
Finevery, le super assistant d’Escobar, puis fabriquant a ses heures
de cocaine, nous éclaire sur le mode de rémunération du Cartel et
sur les méthodes féroces de reglement des conflits internes...
Toutes ces rencontres sont I'occasion de revenir avec le recul du
temps sur les épisodes clés du parcours de Pablo Escobar...

Juan rétabli aussi la vérité sur certains membres de I'entourage,
proche ou moins proche, de son pere, et sur certains événements
souvent déformés par les fictions, notamment, d’aprés Juan, la
fameuse série Narcos. Un chapitre entier est consacré aux
correctifs a apporter aux informations délivrées dans la série
télévisée... Bien évidemment, la fiction prend souvent quelques
libertés avec la vérité, mais ce qui pourrait sembler anecdotique
pour le téléspectateur lambda, ne I'est pas pour Juan Pablo
Escobar qui tient a ce que rien ne soit déformé, diabolisé a
outrance, ou méme banalisé. Comme nous |’avons dit
précédemment : la vérité, toute la vérité, rien que la Vvérité...
Néanmoins, celle que propose le fils de Pablo Escobar, qui n’avait
que seize ans a la mort de son pére et qui n’était pas aupres de lui
au moment des prises de décisions, est forcément a considérer
avec distance, car elle repose sur des témoignages d’hommes et
de femmes qui savent a qui ils s’adressent et qui, méme si leur
sincérité n’est peut-étre pas a remettre en cause, ont une mémoire
qui, avec le temps, est inévitablement sélective...
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épisode spécial : Rue
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-

Extrait

Nous ne sortirons pas de ce bar-restaurant américain sans en
savoir un peu plus sur la problématique addictive a laquelle est
confrontée Rue, le personnage central, si fort et si attachant, de
cette série télévisée dont la premiere saison fut diffusée en 2019.
Un numéro spécial noél sort en cette fin d’année 2020. De noél, il
n’en sera question ici que pour le souhaiter, le temps d’'une pause
cigarette, et a distance, aux membres de sa famille, si loin depuis
si longtemps... Ali, la cinquantaine, et pére de deux filles gqu’il ne
voit plus ou que trés rarement semble-t-il, est le “parrain® de
sevrage de Rue, jeune lycéenne de 17 ans polyconsommatrice de
psychotropes qui, soit I'anesthésient, soit la font voyager. C’est Ali
qui prendra le temps de contacter son ex-femme et ses enfants
pour tenter peut-étre une premiere approche de réconciliation a
I’'occasion de cette féte de Noél... Le cinquantenaire est un usager
abstinent qui est prét a accompagner Rue dans son parcours de
sevrage, mais a condition gu’elle ne Iui fasse pas perdre son
temps en lui faisant croire qu’elle est toujours abstinente, qu’elle va
tres bien en ce moment, et qu’elle a trouvé une forme d’équilibre
de vie. Rue vient de se défoncer dans les toilettes de ce bar-
restaurant, et Ali s’en est vite rendu compte. Il attend d’elle qu’elle
joue carte sur table avec lui... Assis I'un en face de l'autre pour
cette discussion nocturne la veille de Noél autour de pancakes, Ali
et Rue vont alors se parler franchement, et sans détour pour une
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Extrait

« Vlois les choses du bon c6té. Tu
te drogues pas parce que t'es
une merde, c'est |'inverse. Ce
que je dis c'est que tu n'es pas
née mauvaise. Toi, Rue, quand
tu es née, tu étais un joli bébé.
Mais tu avais le cerveau détro-
qué. A ta premiere

défonce, ca a déclenché un truc
impossible a maitriser. C'est
pas une question de volonté ou
de force. Le combat était perdu
dés la premiére dose. Tu
bousilles ta vie, tu chamboules
ta soeur, tu insultes, fortures et
méprises ta mére. Et tu me dis,
les yeux dans les yeux, avec un

calme olympien : « Je vais conti-

nuer @ me droguer. » Ca, c'est
la maladie de I'addiction. C'est
une maladie dégénérative, incu-
rable, mortelle. Comme le can-
cer. E tu en est atteinte. pour-
quoi ? C'est le hasard. Mais le
plus dur, quand on a une addic-
tion, outre le fait d'étre malade,
c'est que personne ne voit ¢a
comme une maladie. »

Ali a Rue.

fois, le temps que durera I’épisode, c’est-a-dire une petite heure.
Allez savoir ce qu’il en restera et si un cheminement se fera, ou
pas, dans I’esprit de Rue. Difficile de le savoir au moment ou Ali la
raccompagne en voiture sous la pluie...

Rue a “rechuté“, comme on dit, a savoir gu’elle est sortie de
I’abstinence qui était pourtant I'objectif qu’elle s’était fixé. Si elle
n’a pas appelé son parrain au moment ou le désir de consommer
se présentait, pour qu’il 'aide alors a trouver des stratégies
d’évitement, comme cela se fait entre abstinents, c’est que la
jeune femme n’essayait pas vraiment d’empécher cette rechute.
Les meédicaments mis de cOté en cas d’urgence étaient a
disposition au moment ou le cerveau bouillonnait en pensant a des
choses qu’il aurait préféré oublier... Le probleme est que Rue ne
veut pas stopper sa consommation, et qu’elle s’autodéprécie. Ali,
qui considere I'abstinence comme une arme, lui explique, avec
peut-étre un peu trop de fatalisme et d’assurance, qu’il considere
I’addiction comme une maladie « dégénérative, incurable, mortelle
» et en nous deés la naissance. C’est comme ca, pense-t-il. Pas de
bol pour certain d’entre nous. Il n’y a pas d’explication, donc pas
de raison de culpabiliser. Laissons ¢a, dit-il, aux observateurs mal
intentionnés qui n’y connaissent rien, et partent du principe qu’un
usager n’a que ce gu’il mérite en fin de compte, alors a quoi bon
I’aider ? Heureusement, dit Ali avec le sourire, il y a des gens
malades comme Rue, qui peuvent alors la comprendre et savent
bien que ce n’est pas une mauvaise personne...

Ali explique a Rue gu’il est abstinent, non pas depuis une vingtaine
d’années comme elle le pensait, mais depuis sept ans en fait.
Apres douze années d’abstinence, il a replongé pendant un an et
demi, avant de repartir a zéro pour redevenir abstinent. La raison
de cette rechute : il a oublié les dégats du produit. Surtout apres
douze années, difficile de ne reprendre un usage que pour
quelques jours, affirme-t-il. La machine infernale s’est relancée... Si
Ali a réussi son sevrage, dans I'immédiat du moins, c’est grace a
I’aide des Narcotiques Anonymes. C’est a une de leurs réunions
gu’ils se sont rencontrés avec Rue. Mais la jeune femme a du mal,
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elle, a passer I’étape deux, sur douze, du cheminement proposé
par les N.A. Cette étape consiste a croire qu’une puissance
supérieure peut nous rendre la raison et donc nous venir en aide...
La discussion va alors tourner autour du deuil, du mystere d’une
vie qui se poursuit alors que celle d’a coté s’arréte, mais aussi
autour des révolutions a répétition qui font qu’au final on est bien
tous des révolutionnaires. La seule vraie révolution pour Ali, celle
qui ne soit pas éphémere, est la révolution spirituelle. Ali n’y va pas
par alors quatre chemins, et sait malheureusement diaboliser les
usages de drogues comme personne. || met Rue en garde contre
le pourrissement intérieur d’un usage continu et l'invite a la vraie
révolution, celle qui ne souffre aucun compromis avec cet usage. |l
faut aller au bout de cette révolution. Les efforts paieront un jour,
srement, il I'affirme... |l sera alors aussi question ce soir-la de
Jules, la petite amie de Rue, et de savoir dans quelle mesure, la
relation amoureuse aide ou handicape les premiers temps du
sevrage. Avec la complicité d’'une serveuse qu’Ali connait bien, et
qui en est, elle, a dix-sept ans de sevrage, on en vient, entre les
lignes, a conseiller a Rue de mettre sa relation sentimentale de
coté pour se concentrer sur son sevrage. Un sevrage dans le
dénuement sentimental total donc. Jules devient alors pour Rue, a
ce moment-la dans la discussion et soudainement, la cause de sa
rechute car elle I’a trompé, et c’est la raison pour laquelle Rue a eu
besoin de revenir vers le produit... Malgré tout, avant d’en vouloir a
la terre entiere, la jeune femme en veut surtout beaucoup a sa
propre personne. Elle a fait des choses “impardonnables® qu’elle
regrette. Mais Ali voit dans cette autoflagellation une trop bonne
raison de consommer des drogues, car a quoi bon s’en empécher
puisque I'on est, quoiqu’il arrive, une “merde“. Je suis
impardonnable, je ne mérite pas le pardon, donc je me punis en
consommant encore et toujours. Voila sa théorie...

Ali aura ici 'occasion de se confier sur son parcours de vie et
racontera a Rue tous ces actes “terribles” qu’il a accomplis lui
aussi quand il était addict, comme par exemple frapper sa femme
devant ses deux filles aprés avoir pourtant souhaité toute sa vie, et
depuis gu’il est enfant, la mort de son péere qui battait sa méere
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devant lui. De son point de vue « La veérité, c’est que la drogue
change I'étre humain que tu es. Ta morale, tes principes, tout ce
qui te tient a coeur et toutes tes convictions, vont finir par
s’envoler. Car il n’existe rien de plus fort sur Terre que ton prochain
fix... ... Ce qui me manque dans la défonce, c’est la beauté. Peut
importe ce qu’il se passe dans le monde ou dans ta vie, tu es
persuadé que tout ira bien. ». On peut bien entendu étre en
désaccord avec Ali sur un certain nombre de points, et Rue passe
d’ailleurs la soirée a questionner du regard ou en mots les bonnes
paroles de son parrain, mais toujours est-il que le point de vue de
cet homme, comme tout point de vue sur le sujet, qu’il émane d’un
usager ou d’un ex-usager, détient sa part de vérité puisqu’elle est
le fruit de son expérience, ses connaissances et son ressenti. Et
chacune de ses expériences et connaissances, et chacun de ses
ressentis, compte pour essayer de cerner une problématique
d’usage, si tenter qu’il soit possible de la cerner vraiment...
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Extrait image par Grigory_K de Pixabay ©

Une bréve histoire de l'ivresse

Extrait p. 18

« Les gens ont méme tendance
d modifier leur comportement
en fonction du type d'alcool
dont ils croient s'imbiber.
Méme si |'ingrédient actif -
|"éthanol - est identique, ils
ajusteront leurs faits et gestes
aux origines du spiritueux
concerné et aux traits culturels
qui y sont associés. Les Anglais
ont toutes les chances de se
révéler belliqueux aprés quel-
ques pintes de biére blonde,
mais donnez-leur du vin - qu'ils
associent au raffinement et a
la France - et ils se montreront
sages ef courtois et, dans les
cas les plus sérieux, se laisse-
ront méme pousser le béret. »

Un ouvrage de Mark Forsyth
Editions du Sonneur (décembre 2020)

En considérant que I'alcool a pris toute sa place dans I’histoire des
hommes, et qu’il s’en est mélé outrageusement, avec plus ou
moins de bonheur, Mark Forsyth nous raconte des bouts de
morceaux de la présence de l'ivresse dans ce qui compose une
partie de I'histoire de 'humanité. Livresse, si elle a souvent été
recherchée, et parfois valorisée, a aussi été brimée, officiellement
ou officieusement. « (Ce livre évoque la cage que chaque société
humaine construit pour retenir la béte sauvage de I’ébriété.) », nous
précise en passant, et entre parentheses, un auteur qui prend cette
thématique au sérieux sans ni glorifier ni diaboliser le sujet de son
exploration historique. Mark Forsyth précede son introduction par
un avertissement au lecteur francais en commencant pas dire que
« les Francais sont de célebres buveurs, mais pas de célébres
ivrognes », et que la sodllerie ne fait pas vraiment partie de leur
culture et de leur quotidien comme c’est le cas pour les Anglais.
L’auteur reprend des mots de Barthes dans Mythologies, a savoir «
qu’en France livresse est conséquence et jamais finalité. »
Possible que les temps aient changé depuis Barthes. Toujours est-
il que cet avertissement de Mark Forsyth ressemble a une
demande de pardon de ne pas avoir consacré un chapitre au vin
francais, pourtant tout aussi bu jusqu’a I'ivresse que la biere, le gin
ou autre alcool, bref... La présence de la France dans les premiers
mots de cette breve histoire de I'ivresse, suffit bien a marquer le
coup... Quoi qu’il en soi, I'alcool, bu avec modération ou sans, a
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Extrait p. 21

« L'ivrognerie est presque
universelle. L'alcool existe
dans la plupart des cultures.
Les seules qui n'étaient pas
trop portées sur la bouteille -
en Amérique du Nord et en
Australie - ont été colonisées
par celles qui Iétaient. En
fonction des époques et selon
les endroits, la cuite prend des
formes distinctes. Elle peut étre
une célébration, un rituel, une
excuse pour frapper les autres,
une maniére de prendre des
décisions ou de ratifier des
contrats - et un millier
d'autres choses singuliéres. »

fait les beaux ou mauvais jours d’une humanité qui a su profiter de
ses cuites pour différentes raisons, dans des circonstances
diverses et variées, en privé ou en public, et avec n’importe qui ou
bien au contraire.

Ce voyage intérieur en terre d’ivresse traversera les ages et nous
enverra un peu partout sur le globe. Avant méme de chercher a
domestiquer, en quelque sorte, I'alcool, ’'homme en a consommé
sans se rendre compte que c’est bien sa molécule active, a savoir
I’éthanol, qui était responsable de ses ivresses. Si 'usage d’alcool
s’est fait a son origine suite a une fermentation accidentelle dont
on ne connaissait pas encore les secrets, sa fabrication, dans les
temps qui ont suivi, n'est sdrement pas le fruit du hasard.
L’homme a pris plaisir a ingérer ces fruits pourris mais magiques
qui lui faisait tourner la téte et apaisait ses contrariétés du
quotidien. Ces effets lui auraient donné I'envie de manger par
plaisir et non plus seulement par nécessité. Notre mécanisme
interne s’est alors adapté et a méme produit une enzyme
particuliere qui métabolise I’alcool pour limiter la casse... Les
premiers temps de notre histoire laissent penser que ce sont le vin
et la biere qui ont été les premieres boissons alcooliques
domestiquées car issues de la fermentation d’un fruit ou d’une
céréale... En Mésopotamie, quelques millénaires avant Jésus-
Christ, c’est la biere qui fait I'objet de toutes les attentions, louée
et méme sacralisée dans les premiers écrits qui nous sont
parvenus. Les Sumériens buvaient cette biere a la paille pour
récupérer le liquide immergé sous une couche d’éléments plus ou
moins solides qui ne méritaient pas le méme engouement. On boit
en communauté pour profiter des effets désinhibants de I'alcool et
I'on se raconte des blagues, trés courues chez les Sumériens a
I’époque... Les Egyptiens ont suivi le mouvement. La boisson fut
méme une monnaie de paiement des ouvriers batisseurs de
pyramides. Hommes et femmes a égalité, buvaient régulierement a
I’'occasion de fétes, régulieres donc, et s’enivraient inévitablement
jusqu’a en vomir pour témoigner d’une consommation qui faisait
alors honneur a I’hote. On se saoulait et on copulait dans des
orgies qui n’étaient en rien subversives a I'époque, et I'on se
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« Ce qui distinguait le plus la
tacon dont buvaient les Athé-
niens de la nodtre est qu'ils
agissaient délibérément.
Avjourd’hui, en Occident, d
'occasion d'une féte, il peut
arriver que I'on s'enivre par
erreur, que |'on boive un verre
de trop. Dans un symposion,
personne ne se saoulait par
accident. Dans un symposion,
vous vous beurriez délibéré-
ment, méthodiquement et en
public. Tout le monde était
tenu de ferminer son bol et
d'accepter d'éire resservi.
Celui qui calait était considéré
comme ldche et mal élevé.
Lorsque le symposiarque vous
disait de boire, vous buviez. »

glorifiait méme de ne pas toujours connaitre I'identité du géniteur
de I'enfant né d’'une union imbibée a I'occasion de ces soirées
chapeautées par des prétres qui n’y trouvait rien a redire, et au
contraire les encourageaient et les encadraient. Les dieux en
faisaient leur affaire, et s’en léchaient méme les babines... Les
Grecs buvaient, eux, du vin, coupé avec de I'eau, et leur Dieu du
pinard, Dionysos, aimait tellement peu les abstinents qu’il était
méme prét a les tuer. Le symposion était le lieu de pratique des
ivresses a répétition en Grece. Ces regroupements masculins
privés et codifiés qui se tenaient a tour de role chez chacun des
convives, étaient destinés, dans une ambiance solennelle mais
cosy, a s’adonner a des beuveries “chic“, qui n’avaient de “chic”
que le décorum. Les femmes n’y étaient pas invitées a moins de
faire commerce de leurs charmes. Ces Symposions se terminaient
par des exces de folie pour certains convives, et par un rapide
endormissement pour d’autres...

Basculons dans le premier millénaire de notre ere. Le vin y a fait
son trou, bien aidé par la religion catholique qui prit appui sur la
bible, ancien et nouveau testament, et ses multiples références a
cette boisson pour qu’on le transforme en sang du Christ. La
Céne, ce repas convivial entre amis de Jésus, lance la Communion
entre chrétiens, Communion qui ne peut plus se passer de vin...
Les romains, avant que 'Empire balaye beaucoup de principes et
de croyances, n'aimaient pas du tout I'ivresse qui était méme
condamnée lourdement car elle rappelait un peu trop les
appétences grecques. L'Empire a soif de réjouissance, alors on
s’inspire du symposion grec pour lancer le convivium, banquet
romain organisé par un homme riche. Ce convivium acceptait les
femmes dans une ambiance non pas conviviale mais
excessivement mondaine ou les flatteries et les compromissions
prenaient une place égale au rang que I'on souhaitait tenir ou
acquérir. Le vin était la pour mettre en avant son pourvoyeur et
faire gloser les vrais ou faux connaisseurs sur des criteres de
qualité qui commencent a s’établir. Le snobisme du convivium
prenait appui sur le vin pour marquer la différence entre les riches
et les pauvres, mais n’empéchait pas l'ivresse collective... Le vin
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« En Angleterre, en 1200,
on ne trouvait rien qui
ressembldt d un pub. Les
villages n'abritaient fout
simplement pas de débits
de boissons. Ce qui peut
paraitre étrange. Imaginer
|"Angleterre sans un pub de
village, c'est comme imagi-
ner la Russie sans vodka
(cela dit, a la méme
époque, il n'y avait pas de
vodka en Russie, mais ce
sera I'objet d'un autre
chapitre). Or, il n'y avait
pas de pubs, parce que
'on en avait pas besoin. »

romain voyagea beaucoup, et les Germains I'adopterent, méme si
la biere avait leur préférence. Mais si les Barbares savaient
comment fabriquer la biére, il n’en était pas de méme pour le vin
qu’ils préféraient importer ou s’approprier lors de tournées de
pillages en regle. Les monasteres accueillirent alors sous leur
protection des réfugiés qui n’avaient rien contre le vin du cru bu
sans modération mais sans que l'ivresse soit recherchée, bien au
contraire. Cela n’empéchait en rien gu’elle soit parfois au rendez-
vous. Toujours est-il que I'alcool, vin ou biére, était a ’époque une
alternative a I’eau qui n’était malheureusement pas potabile...

Petit détour par le Moyen-Orient, ou le Coran et ses multiples
commandements vont régler le probleme de la consommation
d’alcool pour des musulmans dont la religion commande donc de
ne pas en faire usage. Malgré tout, quelques contournements
historiques, mettent en lumiere que I'alcool n’a pas toujours été
absent du monde musulman. Comme le dit Mark Forsyth, «
L’ingéniosité humaine arrive toujours a s’orienter dans le labyrinthe
de la religion lorsqu’elle est cravachée par la soif. » L'usage et
I'ivresse sont alors relégués dans la marge, la ou la modération n’a
pas toujours sa place...

Les Vikings, eux, ont fait de la consommation d’alcool leur marque
de fabrique. lls buvaient sans retenue vin, biere et hydromel, cette
boisson fermentée a base de miel, considérée comme trés chic
mais qui, comme le vin, était réservée aux plus riches, le gros de la
population se contentant avec le plus grand bonheur de biere. Les
femmes servaient, et les hommes buvaient. Et pour étre sir gu’ils
boivent et que les femmes soient prétes a les servir fissa, ils
inventérent ces verres entonnoir qui ne peuvent pas se poser
encore pleins sur la table a cause de leur forme conique. Boire
sans limite était considéré comme une preuve de virilité, et tenir
I’alcool comme une vertu dont on se ventait allegrement, parfois
avec poésie. Les choses n’ont pas tant changé, si ?... Au Moyen
Age, en Angleterre, ce sont dans les tavernes ou les maisons a
biere que I’on pouvait s’abreuver en alcool jusqu’a plus soif. Les
tavernes servaient en vin ceux qui avaient les moyens d’en boire,
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« Les anthropologues spécic-
lisés dans |'ivresse établis-
sent une distinction entre ce
qu'ils appellent les “cultures
mouillées” (permissives) et
les “cultures seches” (ambi-
valentes). Dans le premier
cas, les gens ont un rapport
trés détendu a I'alcool. Ils
sirofent toute la journée,
passent de trés bons
moments et ne sont que tres
rarement saouls @ tomber
par ferre. Dans le second
cas, c'est le contraire. Les
gens ne sont pas “secs”
parce qu'ils ne fouchent pas
d I'alcool mais parce qu'ils
s'en méfient considérable-
ment et réglementent de
maniére stricte leur consom-
mation. Et les jours ou ils
sont autorisés a boire, ils se
mettent minables. »

et les maisons a biére les autres. Avant que ces maisons a biére ne
voient le jour, on buvait a peu pres n’importe ou et sans qu’on ait
besoin d’un lieu attitré pour cela. Au travail, a I’église, ou chez soi,
on buvait. Mais on brassait aussi. Pendant que les hommes
allaient au travail, les femmes fabriquaient une biere dont elles
finirent par vendre le surplus car la boisson ne se conservait que
deux trois jours. L'usage de ce “pain liquide“ fut abandonné au
travail et a I’église et les brasseuses finirent par ouvrir ces maisons
a biere, ou la boisson, désormais a base de houblon, faisait le
bonheur des travailleurs aprés leur travail. Le pub était né...

Si un long chapitre de l'ouvrage est consacré au gin, c’est
srement qu’il s’agit de I'une des premieres boissons alcooliques
obtenues grace a un procédé révolutionnaire, la distillation. C’est
aussi une boisson qui fut particulierement populaire en I'Angleterre
a la fin du 17éme siecle, et début du 18éme. Le gin ressemblait
plutét a une eau-de-vie puisqu’il pouvait contenir jusqu’a 80%
d’alcool pur. Ce qui fit des dégats. La consommation échappant a
tout contrdle, les premiers élans de taxation virent le jour en 1729
avec I'adoption d’une loi qui taxait et régulait le marché du gin...
Cela n’ira pas jusqgu’a l'interdiction qui, elle, sera réservée a
I’Australie qui accueillait tous les malfrats anglais mais avec
I'interdiction de boire une seule goutte d’alcool, et ce pour étre sir
d’éviter toute forme de violence. Mais le projet ne tint pas face a
I’hostilité des conditions de vie sur Ille qui invitait a les oublier
sous effets de I'alcool, alcool que les matelots et fusiliers marins
importerent allegrement. Le rhum, lui, fit son entrée dans la colonie
britannique a la fin du 18eme siecle, et malgré les efforts de
certains gouverneurs de mettre la main dessus pour en reprendre
le contrdle, une rébellion mit fin a toute velléité étatique de décider
ce que la population pouvait boire ou non...

Outre-Atlantique, la conquéte de I'Ouest bénéficia au whisky,
boisson distillée qui prenait moins de place que la biere pour faire
des kilometres. Les saloons apparurent au profit des camps
d’ouvrier qui s’installaient sur le long de voies de chemin de fer en
construction. Mark Forsyth profite de ces moments d’histoire pour
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« Partout ou les hommes ont
vécu, a toutes les époques,
ils se sont réunis pour
s'intoxiquer. L'expérience du
monde vécue dans une
sobriété solitaire n’est pas et
n'a jamais été suffisante.
Certes, les drogues varient
au gré des époques, mais
elles sont toujours la. De
femps d autre, les gens
brandissent |'idée d'une
«guerre contre les drogues»,
ce qui est idiot. C'est une
«guerre entre les drogues»
qui a lieu, et I'alcool gagne
presque a tous les coups. »

déconstruire tous les mythes autour de ce lieu et en faire une
description détaillée qui revisite I'imagerie populaire. Une chose
est vraie : on s’y saoulait apres une dure journée de labeur. Le lieu
était essentiellement occupé, ou envahi par des hommes. Les
Dames dites respectables ne s’y rendaient pas. Ce qui laissait un
peu de place a toutes ces femmes payées a entrainer les hommes
a boire, et plus si affinités...

La place qui est réservée dans cet ouvrage aux ivresses du 20eme
siecle est mince et se concentre tout d’abord sur les usages en
Russie suite a une révolution dont les causes du déclenchement
ne sont peut-étre pas si €loignées de la décision du Tsar d’interdire
la vodka en 1914, puis sur la prohibition américaine des années
20. Expliquer les raisons de cette prohibition de I'alcool aux Etats-
Unis, entre 1919 et 1933, du moins au niveau fédéral, permet de
comprendre que la guerre n’était pas tant a l'origine contre le
produit alcool mais contre les lieux de pratique de l'ivresse, a
savoir les saloons, ou les hommes s'anesthésiaient pour oublier la
crise économique, mais rentraient a la maison dans un état qui ne
facilitait pas la bonne entente conjugale. L'exemple américain n’est
pas unique dans I’'histoire, nous rappelle Mark Forsyth, puisque
d’autres parentheses prohibitionnistes ont été imposées dans
d’autres pays, notamment en Islande, Norvege et Finlande. Dans
tous les cas, c’est I'alcool qui I’'a emporté, au détriment des autres
psychotropes. L’ivresse alcoolique sera toujours moins stigmatisée
que celle vécue sous d’autres molécules...
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« Ca ne change rien, que tu
sois quelquun de bien ou
que tu t'occupes bien de tes
enfants. Tout ca passe a lo
trappe. On ne se rend pas
compte. On ne cherche qu’a
se défoncer. J'ai tout perdu.
|l faut que je vous raconte. »
Asethea “Lulu” Pierce,
ex-usagere de crack

Un film documentaire de Stanley Nelson
Diffusion Netflix (janvier 2021)

Quand Nancy Reagan pronong¢a naivement en 1986 la fameuse
formule « Just say no » a la télévision, lancant alors une compagne
de prévention des usages de drogues a I’adresse des jeunes, elle
était loin d’imaginer a quel point, non seulement le probleme ne se
réglerait pas grace a de simples injonctions mais qu’en bonus la
formule resterait dans I’histoire comme le symbole de I’hypocrisie
qui entoure le traitement de ces problématiques d’usage et de
trafic, bref... Aucune raison de lui jeter particulierement la pierre
tant ses intentions étaient probablement sinceres a I'époque, a
I’'inverse de celles son mari qui saura profiter de la prohibition pour
faire ses petites affaires dans le dos des Américains, bref a
nouveau... |l est question dans ce documentaire du crack, ce
dérivé du chlorhydrate de cocaine (cocaine en poudre), qui su
s’imposer aux Etats-Unis dans les années 80 a la faveur d’une
montée en puissance des usages de la poudre dont il est issu et
qui affluait en quantité aux Etats-Unis... A I’époque la poudre
blanche était sniffée essentiellement par une communauté
“branchée et friquée“ et restait financierement peu accessible a
une population défavorisée qui prenait de plein fouet les réformes
libérales lancées par Ronald Reagan des son investiture en janvier
1981...

Le crack fait son apparition dans un contexte économique qui
exclue du réve américain une frange de la population noire,
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« La plupart achetaient de

la poudre et la basaient
eux-mémes. Il fallait presque
étre chimiste. Il fallait savoir
mélanger et peser. J'ai compris
que les gens préféraient
s'épargner tout ca et acheter
directement le caillou.

Et ca s'appelle du crack. »
“Free way"” Ricky Ross,
ancien dealer de crack

essentiellement issue des milieux populaires, abandonnée a son
sort mais qui, ayant droit elle aussi a sa part de bonheur, saura le
trouver dans les paradis artificiels que propose le caillou. Le
produit est plus accessible alors que la poudre blanche, et son
potentiel  addictif plus important car il prend appui sur une
apparition des effets bien plus rapide, une intensité bien plus forte,
une durée bien plus courte, et un contexte socio-économique qui
invite bien plus a tenter d’oublier ses problemes de vie et a
retourner alors au plus vite a sa pipe, puisque le crack se fume
contrairement a la poudre... Cette cocaine est au commencement
“basée”, comme on dit, par les usagers eux-mémes, puis par la
suite par des dealers qui prennent le temps de faire le boulot
pendant que les consommateurs addicts prennent, eux, celui de
trouver de quoi subvenir a leur besoin en produit... Méme si les
usagers passent par des intermédiaires dealers pour se procurer
leur dose, celle-ci reste bien plus abordable qu’une dose de
poudre blanche. Mais, malheureusement, la compulsion
qu'engendrent les usages de crack fait qu’un salaire, quand il y en
a encore un, ne suffit plus a financer sa consommation. Beaucoup
d’usagers se retrouvent fragilisés, non seulement par la perte de
leur travail mais aussi par leurs usages, et sans qu’aucune mesure
ne soit prise pour leur venir en aide. On laisse pourrir la situation et
I'on compte sur les campagnes de prévention pour éloigner les
enfants de ces produits sombres, tres vite diabolisés, et bien
moins glamours que la poudre a la couleur blanche immaculée
consommeée par une population favorisée...

Nécessité économique oblige, ce sont des membres de la
communauté noire des ghettos qui s’emparent du marché, et
prennent alors leur part du gateau libéral. Malheureusement, le
marché est juteux et la nécessité de survie se transforme en
cupidité, en “capitalisme de rue“, comme I’'annonce le chapitre
trois du documentaire. Les affaires prosperent sur une demande
croissante qui est loin de venir seulement des quartiers pauvres ou
le produit est vendu. Les plus jeunes du quartier peuvent se lancer
dans ce business sans besoin d’apport important, vivent grand
train et en font profiter leur famille... Mais vint le temps de la
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« J'avais un fils. Il avait cing
ans quand il a été tué. J'étais
rongée par le chagrin et la
rage, et le crack m’aidait @
m'évader. Quand je fumais
du crack, je ressentais ce
silence. Toute rumination,
foute peine, foute souffrance,
tout chagrin disparaissait...
Momentanément. »

Susan Burton,

ancienne usagére de crack

concurrence débridée dont la sauvagerie se manifestera dans une
disponibilité croissante des armes et des échanges de balles a
méme la rue. C’est la communauté noire défavorisée qui en fait les
frais, avec un nombre de morts croissant tous les jours. La police
ne réagit pas plus que c¢a, laisse les habitants s’entre-tuer sans
bouger le petit doigt et se sert au passage pour arrondir les fins de
mois. Le pouvoir dans les rues est confisqué par les trafiquants qui
reglent leurs conflits internes et externes entre eux sous les yeux
de riverains démunis vivant en zone de guerre permanente. La
corruption policiere fait son apparition dans des quartiers
totalement délaissés par les institutions...

Le crack transforme la vie des quartiers populaires et une
communauté dont beaucoup de ses membres sont aussi des
usagers compulsifs, hommes ou femmes. Le besoin invite la
population a se mettre dans des situations inconfortables, et la
fragilise considérablement. La population féminine est elle aussi
touchée, et les dealers savent malheureusement en profiter... Des
célébrités s’invitent alors dans les campagnes de prévention et
font naivement le jeu de dirigeants qui investissent plus dans les
mots que dans les actes. Toute la charge de la responsabilité de
I’addiction pese sur le produit ou sur des usagers qui ne savent
simplement pas « dire non », comme le suggere Nancy Reagan,
peut-étre par “faiblesse“ pensait-elle. Pour aider cette
communauté, n’aurait-il pas fallu alors agir plutét sur le contexte
socio-économique, et soutenir financierement une population qui
méritait autant qu’une autre d’étre accompagnée ? L’hypocrisie
des hommes au pouvoir est d’autant plus criante que Ronald
Reagan fait des affaires, sous la table, avec des guérilleros
nicaraguayens, les Contras, qui luttent contre le mouvement
sandiniste en place, soutenu, lui, par les Soviétiques. Les contras
ont besoin d’armes et de munitions. La vente de missiles a I'lran
permet au gouvernement Reagan de soutenir en armes et en
hommes les guérilleros, en échange d’un laissez-passer en bonne
et due forme de la cocaine sur le sol américain. Les avions
américains se déchargent de leurs armes sur le sol nicaraguayen
et se rechargent en sacs de cocaine pour un retour au bercalil
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« Les fumeurs de crack
étaient meprisés. On
donnait |'impression au
pays que ces gens étaient
ingérables parce qu'ils
prenaient cette substance :
«Ces gens ne méritent pas
qu'on les aide, car ils se
droguent. On peut les
laisser de coté.» C'est pour
ca que c'est dangereux. »
Dr. Carl hart,
neuroscientifique

autorisé par I’Oncle Sam. Les vieux restes de la guerre froide ont
bon dos...

Le déces par arrét cardiaque d’un basketteur célebre, Len Bias, en
1986, précipite un acharnement qui se traduira dans la loi. |l est
soupgonné d’avoir fumé du crack juste avant de mourrir d’un arrét
cardiaque. Le produit est donc montré du doigt comme étant
directement responsable de sa mort. Les médias mettent en avant
la dangerosité du caillou. D’autres athletes noirs meurent, et la
machine s’emballe. Les articles, tous plus alarmants les uns que
les autres, pleuvent. On parle d’épidémie et de fléau, associés a
certains quartiers, ceux ou le trafic est né. On parle de “cocaine
kids“, des enfants nés addicts de meres usageres que I'on
culpabilise sans finesse ni mesure. Le mythe d’une épidémie bien
surévaluée se transforme en chasse aux sorcieres. On retire des
enfants en bonne santé a leur mere accusée alors de maltraitance.
Les femmes noires des quartiers populaires sont stigmatisées des
lors qu’elles sont usageres de crack... La population des quartiers
concernés décide alors de réagir a la place de I'état, et se
retournent contre les dealers en défendant des mesures
particulierement drastiques et prohibitives qui font le jeu des
politiques. La guerre antidrogue est relancée avec la loi de 1986
qui criminalise bien plus fortement les dealers de crack que ceux
de poudre blanche. En 1988, la loi s’étend méme aux détenteurs,
et donc aux usagers eux-mémes. Quand Bush débarque a la
Maison-Blanche, en 1989, il suit le mouvement et les inquiétudes
de la population américaine et jure d’étre impitoyable dans sa lutte
contre la drogue qui est en fait une lutte contre les usagers. Tous
les moyens sont bons pour exagérer la menace que fait peser le
crack sur la bonne santé de ’Amérique... Le meurtre d’un policier
lancera la vague d’exactions policieres vengeresses. Cette fois-ci,
la police agit et n’y va pas de main morte. Clinton en 1993 ne fera
pas mieux que ces prédécesseurs et sera plus ferme encore. Le
gouvernement investit lourdement dans la lutte antidrogue et la
police se militarise avec la création de sections spéciales. Les
prisons se remplissent de détenus a grande majorité noirs et
prospéerent sur le dos d’une population trop confortablement et
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« J'ai recu six peines de
prison distinctes. Quelqu’un
aurait pu me dire : «Vous
n'étes pas une criminelle,
vous avez un probléme de
dépendance et ca se soigne.»
Mais on ne m'a jomais
proposé d'aide. Dans les jour-
naux avjourd’hui on parle de
|'utilisation d’opioides a
usage thérapeutique. Ce
n'est pas un crime. J'ai
décroché il y a 21 ans. Je ne
méritais pas de recevoir un
traitement ? »

Susan Burton,

ancienne usagere

injustement mis au ban de la société américaine... Alors que les
deux tiers des consommateurs de crack sont issus de la
population blanche, ce sont uniquement ceux issus de la
population noire qui sont incarcérés. |l faudra attendre qu’Obama
s'empare de cette problématique pour que la loi fédérale ne fasse
plus de différence dans les peines de détention entre les usagers
de crack et ceux de chlorhydrate de cocaine...

Mais malheureusement, quelle que soit la couleur de peau d’un
usager de poudre blanche ou d’un usager de crack, la
criminalisation des usages dans le monde, a I'exception du
Portugal depuis I'année 2000 et de I'état de I'Oregon aux Etats-
Unis depuis novembre 2020, est la norme. Le soutien et
I’accompagnement tentent malgré tout de se frayer un passage
dans le méandre de législations dont le versant prohibitif semble
malgré tout petit a petit céder le pas sur le versant sanitaire. Mais
combien de discriminations et de dégats sociaux et économiques
devrons-nous affronter avant que le pragmatisme I’emporte sur les
idéologies de guerre a la drogue ?
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STEPHANE BRAQUENAIS

Extrait p. 01

« Un matin, elle décide
d'arréter de boire. Elle n’en
peut plus de la gueule de
hois, des trous noirs. Elle
commence un journal.
C'est le jour zéro, le début
d'une nouvelle vie... »

Jour Zéro

Un récit de Stéphanie Braquehais
Editions L’lconoclaste (janvier 2021)

Il s’agit bien ici, dans le méme état d’esprit que cette nouvelle
proposition d’un mois de janvier sans une goutte d’alcool, de faire
le point sur sa consommation. En 2018, Stéphanie Braquehais, a la
suite d’une énieme alcoolisation massive aux lendemains difficiles,
se lance un défit, celui de ne plus boire d’alcool, et d’en dresser le
compte rendu au jour le jour, ou presque. Ce qui était au départ un
blog, devient un journal de bord publié ou chaque jour compte et
suffit sa peine. Pas question de se projeter dans un avenir
angoissant qui serait inévitablement abstinent, non, juste prendre
chaque jour comme il vient avec I'objectif de ne pas ingérer
d’alcool pendant les vingt-quatre heures qui suivent chaque
nouveau réveil... Cette ancienne journaliste ne se considére pas
comme “alcoolique, mot qu’elle trouve bien trop stigmatisant et
raisonne en elle comme un verdict, ou du moins un diagnostic
binaire qui range les buveurs dans deux catégories distinctes :
celle des alcooliques et celle de ceux qui ne le sont pas, en
mettant de co6té alors tous les autres consommateurs, a savoir
ceux qui ne boivent pas tous les jours au réveil et peuvent se
passer d’alcool pendant plusieurs jours mais ne savent pas
s’arréter quand I'occasion, festive souvent, se présente. C’était le
cas de Stéphanie Braguehais. La modération, une notion
mystérieuse pour elle. Si elle s’exclut volontairement de la
catégorie des alcooliques, elle considere tout de méme que
I’addiction était bel et bien présente chez elle puisque la balance
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des bienfaits et méfaits, avantages et inconvénients, penchait du
mauvais coté. Arréter de boire tous les jours, vingt-quatre heures
de plus, c’était éviter pour une fois de se retrouver dans des
situations inconfortables ou génantes, chasser les trous noirs et les
gueules de bois... Le “jour zéro“ est alors le début d’une nouvelle
vie, 'occasion, en se penchant sur la feuille blanche, de revenir sur
les souvenirs du passé et construire un présent ou I'on peut
discuter avec ce que Virginie Braquehais appelle sa “hyene” (petite
voix intérieure qui nous incite a boire) d’égale a égale, sans la
laisser nous croquer. Fini donc la “ouate®, cette sensation
cotonneuse dans laquelle nous plonge lalcool, et bienvenu aux
sensations brutes et rapports authentiques, pas moins
désagréables, au risque d’une nouvelle stigmatisation, celle des
hommes et des femmes qui, cette fois-ci, ne boivent pas ou plus.
Si le mot “alcoolique” la terrifie, le mot “abstinente” lui fait penser a
un couvent de bonnes soeurs. Si les représentations sur les
personnes alcoolodépendances sont légion, celles sur les
personnes abstinentes le sont tout autant, constate-t-elle...

Les trois cent soixante-cing jours (avec ellipse) que nous propose
la narratrice, plus les cent cinquante qui suivent, appelés jours
COVID, qui égrainent le temps du sevrage, sont I'occasion d’une
narration des bouts de vie passés avec I'alcool a portée de verre.
lls n'ont rien de tristes ou de dramatiques, et font le récit sans
pathos, des aventures et mésaventures de I'écrivaine qui a su
trouver dans I'alcool de quoi gagner en confiance en soi, faciliter
ses rencontres, faire baisser la pression, apaiser son esprit, ou
méme s’anesthésier totalement. L’alcool comme compagnon des
plaisirs passés, mais qui devient béquille incontournable. « L’alcool
est un pansement miraculeux, il balaie les chagrins, dissout les
sensations de n’étre a sa place nulle part, il fait méme danser sur
les tables. » Mais en voulant se sentir plus forte et en confiance, on
se fragilise et on s’expose. Dans ses rapports au sexe oppose, «
en voulant devenir chasseuse, on en devient proie ». En pensant
gagner en contrble de soi et en liberté, on ne construit qu’un mur
de verres plein a ras bord mais bancals. Les trous noirs sont de
plus en plus fréquents et angoissants, les gueules de bois plus
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séveres et plus difficiles a encaisser. Les soirées festives se suivent
et se ressemblent. Les lendemains de cuite sont compliqués,
souvent. Mais pourtant, on poursuit sa route sans se mettre a la
marge, puisque le travail se fait et que I'on ne s’isole pas
socialement et sentimentalement. Et puis, on se rassure en se
disant que finalement on est loin d’étre la seule dans cette
situation. L’entourage amical nous accompagne dans ces
récréations alcoolisées, et ne nous décourage pas vraiment. On
gere les conséquences au besoin, pas plus, pas moins...

Quand la décision est prise un jour au réveil d’arréter la tout de
suite, maintenant et totalement, de boire de l'alcool, c’est une
nouvelle aventure qui démarre. Si I'addiction est un processus, le
sevrage I'est tout autant. Pour Stéphanie « L’alcool est un lieu. Et
elle a choisi de ne plus y aller. ». Pas besoin alors, proclame-t-elle,
de se réfugier dans d’autres lieux, groupes d’auto-support comme
les Alcooliques Anonymes, centres de cure, ou autres. Elle ne se
considere pas comme malade, et ne se fera pas aider. En ce qui la
concerne, elle choisira de faire une boulimie d’informations sur les
mécanismes de dépendance, écrira et s’abstiendra simplement de
pousser la porte de I'alcool... Mais ce n’est pas aussi simple bien
entendu. La narratrice en fera I'expérience. Les symptomes
physiques du mangue ne seront pas au rendez-vous, mais |’esprit
réclame son éthanol. A défaut d’alcool, il ne dira tout de méme pas
non a un joint a I'occasion, au khat ou au chocolat par exemple. lI
ne s’agit pas de s’exclure totalement des paradis artificiels, ou des
petits plaisirs “coupables”... On tente avec le temps qui passe, et
avec sobriété, d’évaluer les changements sur son visage. Est-ce
que ca se voit quand on a arrété de boire ? Il peut observer les
stigmates d’un usage régulier d’alcool, mais a l'inverse peut-on
observer ceux d’une abstinence prolongée ? Les amis savent eux,
en tout cas, marquer le coup du choix soudain de I'abstinence de
leur amie Stéphanie, avec des encouragements d’un cété, une
géne de l'autre. « L’abstinence ne laisse personne indifférent »,
nous dit I'auteure. Elle nous renvoie a notre propre rapport a
I'alcool, et nous oblige a y réfléchir... Il y a aussi les déceptions
affirmées ou a peine voilées. On ne veut pas perdre la Stéphanie
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« Je m'apercois qu'il est
difficile de ne pas paraitre
péremptoire quand on est
la seule a ne pas boire.
Trés vite, les gens se sentent
jugés, observés, mon absti-
nence les renvoie a leur
propre attachement d
'alcool et les invite & une
introspection désagréable.
Les abstinents sont louches.
Je sais de quoi je parle, je
m'en méfiais comme de la
peste. Il y avait forcément
quelque chose de pas
normal derriére cette
décision radicale. Jamais
ne m'était venue |'idée que
ce qui m'apparaissait
comme un sacrifice
supréme pouvait éire un
cadeau que |'on se fait
soi-meme. »

fétarde que I'on fréquentait... L'abstinence est loin d’étre un long
fleuve tranquille. Quand I'envie de s’y remettre lui prend, la
narratrice se force a penser aux mauvais cotés du produit et a
chasser ses aspects positifs. Elle conserve certains rituels liés a
I’alcool, comme I'apéritif, mais tente de tromper son cerveau avec
des bieres sans alcool par exemple. Elle évite tout de méme les
soirées festives dont elle sait bien qu’elles seront I'occasion de
croiser la boisson et ses compeéres, produits ou camarades, de
défonce. La difficulté ne sera peut-étre alors, non pas d’éviter de
boire mais simplement de réinventer toute une gestuelle...
Stéphanie Braquehais laisse défiler les jours d’abstinence en
fouillant un peu plus en profondeur dans ce qu’était sa vie avec
alcool et dans ce qu’elle est désormais sans. Les aspects positifs
prennent le dessus assez vite, et occupent une place certainement
grandissante... « L’avantage a ne pas boire d’alcool, c’est que je ne
me réveille plus le matin en ayant I'impression d’avoir 80 ans. J’ai
plus d’endurance pour attaquer mes naissances (ses réveils). Et
mes morts (ses nuits) sont moins agitées. Je parcours avec entrain
cette boucle implacable de vingt-quatre heures, comme si je
courrais a l'infini sur une piste d’athlétisme sans que mes jambes
se dérobent. »

Stéphanie Braquehais ne boit plus d’alcool depuis deux ans et
demi désormais, mais ne proclame pas, comme d’autres, qu’elle
s’en est sortie. La tache lui parait moins insurmontable « quand la
promesse d’une abstinence éternelle se limite a vingt-quatre
heures. » Une chose est sire, elle préfere sa vie et sa personne du
jour présent a celle des jours passés sous alcool, alors elle
poursuit son abstinence sans prosélytisme, au jour le jour... A
chacun alors de son co6té de savoir ou il en est de sa
consommation et des risques qui y sont associés sans pour autant
vouloir diaboliser le produit a outrance ou juste faire la nique aux

alcooliers...
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Sans alcool

Un récit de Claire Touzard

Claire Touzard
Sans alcool

Extrait p. 07

« J'ai toujours compris les
alcoolos, car j'en suis une.
Mieux sapée, plus déguisée,
moins abimée d'extérieur ;

d I'intérieur, pourtant je me
noie, 'est la douleur qui pointe
d chaque fin de biture, chaque
fin de soirée, chaque nuit ou
ie suffoque, le gros rouge

au ventre, déja coupable de
mes méfaits, incapable de

les enrayer. »

Editions Flammarion (janvier 2021)

Il semble toujours inévitable, quand on a affaire a un récit de
sevrage, que le narrateur, ou la narratrice en l'occurrence, se
replonge dans son passé d’usage, sans réussir a se projeter dans
I’avenir, ou si peu. Ici encore, le journal de bord d’une nouvelle
relation avec I'alcool, entamée dés la premiere page, ira chercher
dans les jours d’alcoolisation pour raconter les modalités d’une
consommation addictive et le pourquoi du comment on en est
venue a prendre cette décision radicale de dire adieu a la boisson.
L’avenir, semble-t-il toujours incertain, empéche de trop en dire le
concernant pour ne pas présager de ses propres forces de
résistance a 'alcool... Claire Touzard est journaliste et a décidé a
trente-sept ans de stopper net sa consommation d’alcool. A
I’'occasion de son récit, elle questionne la place de I'alcool dans
son existence, celle dans notre bonne vieille société francaise,
mais aussi le regard porté sur les femmes qui consomment et
celles qui ne consomment pas, ou plus... En tentant de
s’approprier ces usages, a I’égal des hommes, la narratrice se rend
compte a quel point elle a fait du pied a une norme sociale et en
est ressortie finalement affaiblie. Et si, comme il est écrit sur la
quatrieme de couverture, « étre sobre était bien plus subversif
qu’elle ne I'imaginait » ? En somme, étre sobre, ne serait-ce pas
plus “cool“ qu’étre soul ? Claire Touzard raconte ce qu’elle a di
affronter étant ivre, mais aussi et surtout, étant désormais sobre. Si
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I’abstinence totale a été décrétée un matin comme une nécessité,
la tenir sur la durée n’a rien eu d’évident...

C’est depuis un 31 décembre que Claire ne fait plus partie, comme
elle dit, de la liesse générale, cette adoration a la francaise du bon
pinard, et pas seulement au moment de féter la nouvelle année. Ca
y est, on y est, la narratrice ne trinquera plus, car elle pense
désormais qu’elle a plus a y gagner qu’a y perdre. L'occasion
d’arréter se présentera ce jour ou le regard « effrayé et attristé » de
’lhomme qu’elle aime, et qui ne sait pas encore qu’elle boit autant,
se posera sur elle aprés des premiers verres bus qui semblent en
appeler bien d’autres. Plus question d’avoir a affronter ce regard,
mais pas question non plus de perdre son homme... Il faut alors
qu’elle oublie toutes les bonnes, ou mauvaises, raisons qu’elle
avait eues de boire, a savoir la lutte contre son anxiété sociale, sa
solitude, une chasse a la déconnexion, un amour du voyage, de la
fuite du réel ou simplement de « cette petite lueur, ce petit chaud,
qui vient s’infiltrer dans les veines apres le premier verre. ». Mais il y
a aussi ce désir de ne pas se conformer a cette norme qui veut
que les femmes laissent leur place aux hommes quand il s’agit de
boire et de la ramener. Quand Claire revient sur ses motivations
adolescentes, sont aussi révélés cette envie et ce besoin de tuer
cette féminité associée aux formes féminines, de devenir
androgyne grace a l'anorexie, de se remplir alors d’alcool et de
profiter de ses effets pour acquérir un semblant de liberté et de
force face aux hommes. Et pourtant, nous dit Claire, I'alcool va
plutdét accroitre la fragilité physique des femmes et accélérer la
domination des hommes...

Etre sobre désormais c’est tout d’abord devoir accepter cette
sensation de perdre une partie de soi qui invite a I’'hédonisme,
sans pouvoir le dissocier de I'usage d’alcool, au moins “récréatif*.
Il s’agit alors pour Claire de s’accrocher a tous les mauvais
souvenirs en lien avec ses états d’ébriété, et ils sont nombreux,
tant I'ivresse était inévitable quand il s’agissait de boire. Un verre
en amenant un autre, puis un autre, etc... jusqu’a s’abimer
physiqguement, moralement, et professionnellement. Mais quand
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on est plongé dans ses usages, et qu’ils sont partagés en partie
par ses pairs dans un milieu qui picole, dit Claire, alors on a vite
fait de les légitimer et de considérer qu’en fin de compte les
alcooliques se sont toujours les autres, ceux qui sont a la marge,
que lI'on ne croise pas et se retrouvent dans les réunions des
Alcooliqgues Anonymes par exemple. L’alcool bourgeois et mondain
serait alors illusoirement le bon alcool, celui qui n’est pas toxique,
celui des bon vivants, celui de ceux qui savent profiter de la vie. Le
statut social serait méme protecteur. C’est Alexandre, le
compagnon de Claire, qui saura lui montrer, grace a sa maniere a
lui de vivre son abstinence, que l'on peut étre « cool, dréle,
moderne, sans la boisson ». Elle l'ignorait, et entretient méme
quelque temps encore cette peur d’étre chiante, comme elle dit,
rabat-joie, Marie-la-morale, etc...

Mais étre sobre c’est aussi pour Claire, assez t6t dans son
parcours de sevrage, retrouver des sensations physiques, ses
réves nocturnes, sa clairvoyance, prendre le temps de se lever,
retrouver des rapports authentiques aux autres et son rapport a
soi-méme, « découvrir la joie infinie de I'odeur du sexe sans alcool
», éloigner la peur d’avoir fait le pire sous effet, la violence et méme
I'anxiété que générait finalement le produit... Etre sobre c’est
également faire le deuil de cette image injustement dévalorisée de
ces filles qui picolent mais auxquelles Claire a tout de méme eu
envie de s’identifier, « les frappées, les bourrées, les fracassees, les
marginales, les tarés, les émancipées, les brisées, les célibataires
torchées et les dépressives beurrées »... Etre sobre, c’est enfin
provoquer les regards déviants de ceux qui ne cautionnent pas
cette abstinence, ou du moins n’ont aucune intention de la
valoriser ou I’encourager. « Les buveurs étouffent la possibilité d’un
monde sans alcool ». On ne questionne pas un buveur. On ne lui
demande pas de se justifier. A I'inverse on questionne I'abstinent
qui doit alors se justifier, comme si le choix de ne pas boire était
une anomalie. Picoler pour s’intégrer a cette société, ou entrer en
dissidence? Choisissez votre camp ma bonne dame...
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Claire a eu la chance de ne pas ressentir les symptébmes du
manque physique, ni I'ennuie qui peut étre mal vécu dans ce
temps d’abstinence, quand les journées ne tournent plus autour
du produit et que les effets réjouissants ou réconfortants sont aux
abonnés absents. Bien entendu, quelques moments de fragilité, de
tentation, de manque, de a-quoi-bon-s’abstenir-puisque-le-
monde-s’effondre, seront au rendez-vous, mais rien
d’insurmontable. Quelques réunions des Alcooliques Anonymes lui
feront du bien, seront I'occasion de se dévoiler totalement. Elles lui
feront réaliser qu’il est bien possible qu’elle soit simplement
malade, si 'on défend I'idée que la dépendance est une maladie,
et que l'alcool est un médicament, mais aussi un poison... Le
sevrage suivra son cours jusgu’a ce que I'abstinence devienne la
nouvelle norme de vie de Claire qui ne voit désormais presque plus
en I'alcool que ses défauts, notamment celui de limiter la pensée,
d’empécher d’étre en éveil, acteur du monde et d’avancer pour
suivre le mouvement. « La sobriété, écrit Claire Touzard, est portée
par le vent des révolutions écologiques et sociales. »... Mais La
jeune femme parle aussi de I'alcool comme d’un révélateur de
nous-meéme, « de notre roulement interne, de nos deésirs, de notre
rapport a soi, aux autres, au monde. Il est l'allié secret, I'ami
imaginaire, I’essentiel, le filtre, notre facon de grandir, d’aimer, de
ressentir »...
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Extrait épisode 01

« Ce n'est pas la drogue qui
vous cherche. C'est vous qui la
cherchez. Vous venez ici pour
qu'on vous aide a sortir de cette
situation. Il y a d'autres cures
de désintoxication que vous
pouvez quitter. Ce n’est pas le
cas a San Patrignano. Vous
venez ici pour rester. Si vous
voulez abandonner et rentrer,
c'est non. Car cest la que vous
avez besoin d'aide, quand vous
voulez abandonner le processus
de rétablissement qui vous
meénera a une vie meilleure.
('est @ ce moment-la que je dois
vous aider. Je ne vous laisserai
pas partir. Et si vous voulez par-
fir @ tout prix, alors je vous isole-
rai. Je vous mettrai a part. »
Vincenzo Muccioli. Discours
d'accueil des nouveaux arrivants

SanPa - Une cure au purgatoire
Une série documentaire de Gianluca Neri
Diffusion Netflix (janvier 2021)

Jusqu’ou peut-on aller pour tenter de sortir des héroinomanes d’un
processus addictif ? A la fin des années 70, Vincenzo Muccioli, le
fondateur de la communauté de San Patrignano, située dans la
région de Rimini au Nord-Est de I'ltalie, ne s’est pas posé cette
question bien longtemps. Il était prét a “sauver” ses pensionnaires,
si besoin sous la contrainte... La communauté, comme tant
d’autres a cette époque, est née sur un constat d’abandon de la
problématique de I’accompagnement et du soin par un
gouvernement italien visiblement impuissant. Ses méthodes se
sont, elles, baties sur la diabolisation de drogues comme I’héroine
ou la cocaine et sur I'identification d’un “fléau” sanitaire et social
qu’il fallait par tous les moyens combattre... La réputation de San
Patrignano s’est construite avec le temps sur la personnalité de
Vincenzo Muccioli, cet homme a la carrure imposante et au
charisme puissant a la hauteur de son désir d'accueil sans limite.
La communauté comptait, a la mort de son fondateur, en
septembre 1995, plus de deux mille résidents... La série
documentaire qui nous est proposée ici retrace en cing épisodes,
la construction et le développement de cette communauté
thérapeutique, mais aussi et surtout le parcours d’'un homme aux
méthodes controversées, mais qui resta jusqu’a la fin de sa vie
particulierement populaire malgré toutes les affaires judiciaires
auxquelles il fut mélé et I'état d’esprit pernicieux qu’il insuffla sous
couvert de libération des usagers du “mal“ qui les rongeait. Mais
reprenons les choses a leur commencement...
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« Le début des années 70 était
une période de transition et
de crise. Les mouvements de
jeunes faiblissaient, et les
utopies sociales et collectives
s'effondraient. Cela a déclen-
ché de nombreuses crises
existentielles chez les jeunes.
J'ai commencé a 19 ans.

J'ai toujours pensé que si je
prenais des drogues un jour,
je commencais par les vraies,
comme |'héroine qui, @
'époque, avait une réputation
de drogue trés dangereuse.
Pour moi, ca signifiait que ca
cachait quelque chose
d'extraordinaire. »

Fabio Cantell;,

ancien pensionnaire

Ce qui était au départ une ferme et un élevage dirigés par Vicenzo
et ses collaborateurs, finit par accepter d’accueillir gratuitement
des hommes et des femmes préts a abandonner leurs usages pour
s’installer la et donner un coup de main dans une ambiance
semble-t-il familiale et conviviale. La communauté accueille tout le
monde sans distinction d'appartenance religieuse ou politique.
L’ltalie est confrontée a ce moment-la de son histoire, comme
d’autres pays d’Europe, a une vague sans précédent de
consommation d’héroine associée a un nombre d’overdoses qui
allait grandissant. Toutes les couches de la population sont
touchées. Le trafic prolifere alors sur une demande constante et
croissante, et les héroinomanes sont arrétés en masse. Les juges
proposent alors une alternative a la prison, a savoir le placement
dans une communauté thérapeutique pour un sevrage “a la dure”
si nécessaire. Et cette communauté peut étre San Patrignano...

Les remeédes “puissants“ que Vincenzo Muccioli met en avant,
sont simplement alors « L’amour, la confiance et la compréhension
sans jugement. ». Le travail bénévole a la ferme est présenté
comme un outil de réinsertion. La communauté offre le gite et le
couvert, ad vitam aeternam. Le patriarche fuit les traitements de
substitution disponibles a I'époque et les condamne méme. Les
médicaments, au méme titre que leurs prescripteurs, a savoir les
psychiatres, sont bannis par un homme sUr de lui et convaincu que
seules ses méthodes sont efficaces pour lutter contre les
addictions. Les symptomes du manque sont soignés par des
tisanes, des massages, ou de |'acuponcture, mais aussi et surtout
avec beaucoup d’écoute et d’amour. L'accompagnement se fait
aussi par I'intermédiaire des pairs. Les responsabilités des uns et
des autres se construisent avec le temps dans la ferme. La
hiérarchie s’établit dans la confiance réciproque. Les anciens
accueillent les nouveaux, les guident, leur répartissent
quotidiennement les taches. Ces nouveaux grandiront et formeront
a leur tour de nouveaux pensionnaires... La communauté grandit
ainsi considérablement et prend de plus en plus de place dans le
village. Mais les rangs des ennemies grandissent par la méme
occasion. On reproche a Vincenzo sa personnalité forte et jugée
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« D'abord, dés qu’on entrait,
on avait un ange gardien,
quelqu’un qui nous suivait 24
heures sur 24. On dormait et
on mangeait ensemble. On
faisait tout ensemble. Si on
allait aux toilettes, il attendait
dehors. On ne pouvait pas
prendre de médicaments. On
ne buvait pas de café. On ne
pouvait pas fumer plus de dix
cigarettes par jour. Elles
étaient distribuées au petit-dé-
jeuner. La premiére année, on
ne pouvait ni téléphoner

ni recevoir de visite... »
Antonella de Stefani,
ancienne pensionnaire

trouble. On ne sait pas vraiment ce qui se passe dans cette ferme,
alors les fantasmes et les mythes vont bon train...

Au début de I'aventure, le cadre était relativement assez souple,
d’aprés du moins le récit d’anciens pensionnaires, méme si cette
souplesse était discrétionnaire et conditionnée au bon vouloir du
maitre des lieux. Celles et ceux qui se comportaient bien pouvaient
sortir. Mais ils en profitaient souvent pour consommer. Alors ils ont
fini par demander a Vincenzo Muccioli, qu’ils considéraient comme
un guide, voire un dieu, de les empécher de sortir, pour éviter les
tentations. Alors, en bon pere de famille, puisque c’est ainsi qu’il
se présente, cet homme qui en impose commence a mettre en
place un mode de fonctionnement qui fut sa marque de fabrique :
quiconque décide de fuir sera pourchassé, ramené de gré ou de
force au bercail, et mis a I'isolement. Le cadre se durcit au fur et a
mesure que la communauté grandit. Les regles, trés restrictives
sont légion. Elles ne sont pas écrites, mais transmises oralement
des anciens aux nouveaux. Les hotes deviennent des esclaves, qui
travaillent sans salaire, n’ont plus de droit, plus de papier. Travalil,
discipline et omerta sont les maitres-mots. Les lettres qui entrent
et qui sortent sont toutes lues, et écartées si elles contiennent des
revendications ou des demandes de départ... Les dérives
commencent dés ce moment-la, sous concert de consentement a
priori des usagers et de dévouement au patriarche...

La premiére arrestation de Vicenzo Muccioli et de son équipe eut
lieu fin octobre 1980 suite a la séquestration pendant une
quinzaine de jour d’une jeune femme qui finit par s’échapper et
porter plainte. On découvre alors que d’autres jeunes étaient en
fait enchainés dans un chenil, un poulailler ou un cave dans des
conditions considérées comme dégradantes et hygiéniquement
condamnables... Mais a la suite de [I'arrestation de I'équipe
dirigeante, les pensionnaires ne veulent pas quitter les lieux et
reprennent les choses en main. Le soutien moral et public des
familles d’usagers, et ce malgré les accusations graves qui pesent
désormais sur les méthodes d’accueil, perdure. Des personnalités
comme les Moretti, une famille ayant fait fortune dans le pétrole,
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« Ma rencontre en prison
avec Vincenzo Muccioli a
déterminé ma conduite
dans la procédure. J'avais
'impression d'étre en face
d'un homme complexe,
motivé par de bonnes inten-
fions et une réelle volonté
de solidarité et d'aider les
personnes foxicomanes.
J'en ai conclu qu'il ne
fallait pas le réprimer, mais
'aider a évoluer, car je trou-
vais que |'idée de la commu-
nauté était positive...

... Le contrdle et le recours

d des méthodes coercitives
n'étaient pas accidentels. ls
étaient structurels et fai-
saient partie de la mentali-
té et de la culture de la com-
munauté. L'usage des chai-
nes et la détention sont des
moyens qui violent la digni-
té humaine. Devant
|"évidence des faits, lo
magistrature devait agir. »
Vincenzo Andreucdi, juge
d'instruction

aident méme financierement la communauté qui tient bon...
Vincenzo Muccioli est finalement libéré apres un an de détention,
avec la promesse d’abandonner toute séquestration. Le juge
ordonne aussi que l'on bloque les admissions pour limiter les
risques de coercition. Mais c’est sans compter sur la personnalité
jusqu’au-boutiste du patriarche. Les ordonnances du juge ne sont
pas respectées... En 1982, la communauté compte 280 membres.
On valorise encore I'enfermement et la violence pour contraindre
les usagers. On pense que c’est toujours mieux que I'anesthésie
médicamenteuse. La maltraitante est justifiée par le concept de
moindre mal. La confusion entre I'image du pere et celle du
thérapeute est criante. Mais Vincenzo Muccioli défend I'idée que
c’est justement cette image paternelle et les rapports filiaux qui
vont de pair qui sont I'essence méme de la thérapie... Le juge
d’instruction décide alors de reprendre les choses en main. En
1984, le proces pour séquestration s’ouvre. Il fait curieusement
exploser la popularité de Vincenzo Muccioli et de la communauté.
L’'homme est invité sur les plateaux télé, et méme glorifie. Une
grande partie de la population défend ses méthodes et donc la
séquestration et les chaines, nécessaires et efficaces de leur point
de vue, et bien plus souples que celles de I’addiction a I’héroine,
disent-ils. Ces chaines ne sont pas présentées comme une
méthode, mais comme le traitement approprié d’une situation
d’urgence, donc exceptionnelle. Soigner le mal par le mal en
quelque sorte. La question se pose alors : « Ici, a Rimini, le tribunal
doit définir jusqu’ou peuvent aller les méthodes pour sauver les
jeunes de I'emprise de la drogue. »... Face a des institutions
démunies, dont on considere qu’elles ne font ni le poids ni le job,
Vincenzo Muccioli et la communauté sont défendus par des
journalistes et des personnalités médiatiques de choix... Une
premiere condamnation en 1985 n'entame pas la popularité de
Vincenzo Muccioli, et lors du proces en appel deux ans plus tard
I’homme est acquitté sur la base qu’un thérapeute peut agir contre
la volonté d’un usager puisqu’elle est chez lui inexistante ou sous
influence. Vincenzo Muccioli peut donc désormais poursuivre ses
méthodes thérapeutiques déviantes en toute impunité...
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« Vincenzo ne pouvait plus
prendre soin de chacun de
nous. Il le faisait les premiéres
années. Il nous suivait un par
un quand on était 300 ou 400
personnes. Gérer 300 person-
nes, ¢'est une chose. Avec
1000, c'est différent. Car
quand il faut s'occuper de
1000 personnes, on ne peut
pas les suivre une par une. Il
faut les contréler. Il faut créer
une organisation qui permet
indirectement de les contrdler.
('est une autre logique. »
Fabio Cantelli,

ancien pensionnaire

Le sida s’invite tragiquement dans la partie et le nombre de
pensionnaires explose. En 1988, le nombre s’éleve a 882. Un
hopital est créé dans la communauté pour accueillir les sidéens.
Tous les traitements médicamenteux les plus expérimentaux sont
testés sur des pensionnaires qui deviennent alors des cobayes. En
1985, un test collectif est effectué et établit que deux personnes
sur trois sont contaminées... Au fur et a mesure que la
communauté s’étend, avec des arrivants toujours plus nombreux,
préts a faire la queue plusieurs heures, jours ou semaines devant
I’entrée pour y étre admis, la toute-puissance de Muccioli grossit. Il
a ses chouchous, un cercle resserré a ses faveurs. Le chef est de
moins en moins présent car il est invité un peu partout. En quéte
de bienfaiteurs, I'institution finit par privilégier I’entrée d’enfants de
personnalités connues qui peuvent alors soutenir la communauté...
En 1993, la communauté compte plus de 2000 personnes. Quand
le chef n’est pas la, ce sont les chefs de secteurs qui dirigent la
communauté. La violence, structurelle et non plus circonstancielle,
est alors associée a certains secteurs considérés comme des
sections punitives. Le systeme de surveillance, de controle mis en
place favorise les dérives violentes. Et personne ne peut vraiment
I'ignorer dans la communauté, ni en dehors... Mais Vincenzo
Muccioli est devenu une référence pour les autorités étatiques, et
passe encore entre les gouttes...

Deux suicides, puis un meurtre, dans la communauté, meurtre
pour lequel Vincenzo Muccioli sera condamné pour complicité a
une peine de huit mois, mais avec sursis, n'entameront qu’a peine
finalement la popularité du fondateur de San Patrignano. Quand il
s’agit de lutter contre les addictions, les bourreaux ont vite fait de
se positionner en protecteur inconditionnel des victimes. Tout est
alors justifiable quand il s’agit de “sauver® quelqu’un, surtout
quand on a présenté 'usage de drogues comme un fléau et ses
usagers comme irresponsables et incapables de savoir ce qui est
bon pour eux... Le personnage de Muccioli restera tout de méme
controversé jusqu’a sa mort en septembre 1995, et encore

aujourd’hui...
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Foucault en Californie

Extrait p. 11-12

« Le manuscrit gonzo de Wade
a des passages curieux et il est
sans aucun doute fentant de
se moquer des drogues en
question ou d'en firer des
phrases chocs - «Foucault sous
acide dans le désert» - mais
cela trivialise ce que Wade,
c'est certain, et Foucault,
peut-gire, essayaient de faire :
amplifier leur conscience, faire
une expérience limite. (...) Il
se pourrait bien que I'altéra-
tion de la conscience ne soit
pas (seulement) une blague. »
Heather Dundas,

dans sa préface

Un récit de Simeon Wade
Editions Zones (février 2021)

Il aura fallu une quarantaine d’années pour qu’un éditeur finisse
par s’intéresser a un tel manuscrit. Méme si le bruit courait que
Michel Foucault, le célebre penseur, avait passé deux trois jours
dans le désert pour expérimenter le LSD, personne ne voulait
vraiment y croire. Comment imaginer que cet intellectuel se soit
laissé entrainer a étre sous influence d’une drogue qui bousculerait
son bel esprit ? L’acide étant considéré depuis longtemps comme
un produit réservé a une communauté oisive et peu encline a
garder les pieds sur terre, on avait du mal a croire qu’un professeur
au College de France ait accepté de vivre un trip psychédélique,
trip qui a plutét a voir avec les sens qu’avec I'esprit, méme si I'un
ne peut aller sans I'autre. Pas tres sérieux mon bon Monsieur... Et
pourtant ! Foucault a toujours souligné I'importance pour un
chercheur de sortir de son bureau et des sentiers battus, ce qu’il
ne manquera pas de faire... |l faudra donc attendre qu’une
universitaire et écrivaine américaine, Heather Dundas, décide
d’essayer de lever le doute pour que ce récit soit livré comme une
révélation. En 2014, elle prend contact avec un certain Simeon
Wade, celui par qui la désormais “légende” du trip de Foucault, a
été lancée, pour en savoir plus sur ce gu’il s’est réellement passé
en mai 1975 dans la Vallée de la Mort. Elle va a la rencontre de
Wade qui lui confie un manuscrit, celui du récit de cette aventure
californienne, récit qui n’a pas encore trouvé d’éditeurs qui ne soit
frileux ou septiques. L’écrivaine le lit avec intérét, mais ce sont
surtout la correspondance entretenue par Wade avec Foucault
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« Je pensais qu'un périple dans
la Vallée de la Mort provoque-
rait chez Foucault ce genre de
fulgurance qu'on associe aux
brillants maitres anciens. Je
savais que nous prenions un
risque. L'ingestion de la pierre
philosophale dans un lieu aussi
enchanté pourrait faire disjonc-
ter le grand penseur de notre
temps. Ou n’avoir aucun effet
du tout.

Néanmoins, je m'accrochai vite
a I'espoir que cet événement
ferait sortir de la bouche de
Foucault des énoncés gnomi-
ques si puissants qu'ils déclen-
cheraient une véritable révolu-
fion intellectuelle. En fin de
compte, on pourrait juger que
ma formule relevait de la folie
des grandeurs. Le périple dans
la Vallée de la Mort ne changea
pas le monde, mais il transtor-
ma Michel Foucault, qui dit que
cela avait été la plus grande
expérience de sa vie. »

ainsi que les photos du périple dans le désert des Mojaves qui
permettent a Heather Dundas d’étre désormais slre que
’escapade de Foucault a bien eu lieu et que le penseur lI'a
considérée comme « une grande expérience, I'une des plus
importances de (s)a vie ». Malheureusement, le manuscrit de
Simeon Wade ne paraitra aux Etat-Unis qu’en 2019, deux ans
apres la mort de I'auteur, et ce grace a I'apport de David, le frere
de Simeon, mais aussi la persévérance de Heather Dundas. En
France sa parution en 2021 est inédite... Mais alors que nous
raconte Wade dans ce récit a la premiere personne ?

Bien entendu, il n’est pas question dans ce récit d’en venir tout de
suite au voyage psychédélique. Il faut le temps de préparer le
terrain, de tout mettre en place pour que les conditions soient
réunies. En mai 1975, Simeon Wade est maitre de conférences a
I’Ecole d’Etudes Supérieures de Claremont, a I’est de Los Angeles.
Il est passionné de la pensée de Foucault et grand connaisseur. A
I'inverse, I'intellectuel ne connait pas du tout le jeune professeur
d’une trentaine d’années. Ce dernier veut profiter de la venue de
Foucault en Californie, a I'occasion d’une série de conférences
qu’il doit tenir a Berkeley, pour l'inviter dans son département
universitaire de Claremont, lui faire découvrir le coin et surtout le
convier a vivre une expérience hors du commun en sa compagnie
mais aussi celle de Michael Stoneman, son petit ami musicien
avec qui il vit et qui lui a fait découvrir le LSD... Des courriers sont
envoyés au philosophe, qui ne donne pas suite, avant que le culot
de Michael Stoneman, qui alpagua Foucault a la sortie d’une
conférence, fasse son oeuvre. L'écrivain prend trois jours entre
deux conférences a Berkeley pour rendre visite a ces deux
inconnus et se laisser porter par leur proposition pas si
malhonnéte. La formule de I’expérience envisagée par Wade est
simple : « Prendre le plus grand intellectuel du monde {(...) et
administrer a cet intellectuel un élixir céleste, une pierre
philosophale digestible capable de démultiplier a Ilinfini la
puissance cérébrale. » Simeon Wade en serait I'alchimiste et
documenterait I'expérience, ce qui fut donc fait... Les trois
hommes s’entendent tres bien, partagent des golts communs et
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« Il est trés difficile de trouver
des drogues pures en France,
dit Michel, considérant de
toute évidence que |'élixir
divin possédait les propriétés
d’une drogue. Il sirotait son
Grand Marnier. «<Méme ce
qu'il y a de bon en France
finit aux Etats-Unis. Je ne
comprends pas. Non pas que
i'ai manqué |'occasion
d'essayer toutes sortes de
choses en France. J'ai été a
des fétes o0 on m'a méme
proposé du LSD, mais comme
ie vous |'ai dit, j'étais avec
mon copain, qui a refusé pour
nous deux. Peut-étre
résiste-t-il aux drogues halluci-
nogénes parce qu'il a rapport
particulier a son corps. Aprés
tout, nous sommes nos corps
I» Foucault s'arréta et ajouta :
«Et quelque chose

d'autres». »

des discussions infinies sur leurs auteurs et artistes préférés. lIs
boivent des cocktails de Téquila Sunrise et fument de I'herbe
californienne méme si Foucault est bien plus habitué a Paris au
«merveilleux» haschich marocain qu’il lui arrive de fumer avec ses
étudiants apres les cours... L'ambiance chez Simeon et Michaél
est conviviale, détendue, et amicale. Foucault se confie librement
et loue les moeurses californiennes, bien plus ouvertes que les
francaises, au moins concernant les pratiques sexuelles et les
usages de drogues. Ce qu’il appelle vivre pour la drogue et sexe
sans lendemain. Il fait allusion aux jeunes hommes qui se rendent
régulierement dans les saunas, et consomment stimulants et
poppers. Ce que nous appellerions aujourd’hui du chemsex tout
simplement... Foucault semble en confiance, alors pourquoi pas lui
proposer la fameuse expérience dont il ne savait rien en
débarquant ici. Qu’a cela ne tienne, Foucault accepte avec plaisir
et est méme impatient de la vivre. Le philosophe n’a jamais essayé
le LSD, non pas que |'occasion ne se soit pas encore présentée,
mais simplement parce que son copain s’y est toujours opposeé.
C’est donc I’occasion d’expérimenter...

C’est parti pour un périple dans le désert. La Vallée de la Mort,
cette vallée désertique dans le désert des Mojaves a trois cents
kilometres environ de Los Angeles, est le lieu idéal pour s’essayer
au trip psychédélique, du moins d’aprés Simeon et Michaél qui
vivent leur séjour dans cette vallée comme une expérience
mystique. Foucault n’en est pas encore la mais se laisse guider
avec une pointe d'appréhension tout de méme. Wade et Stoneman
ne veulent en aucun cas brusquer le philosophe qui, s’il doit se
jeter a I'eau, a la nécessité de se sentir dans les meilleures
dispositions. Foucault accepte de prendre la dose appropriée,
dose qu’il ingére, mais doit attendre vingt a trente minutes que le
produit fasse effet. Il s’agit en attendant d’ampilifier ces effets avec
de I'alcool et de la marijuana... Les trois hommes poursuivent leur
route dans la vallée, le temps que le produit commence a monter.
Puis, on lance de la musique classique, on s’allonge, et on profite
de ce qui vient dans un décor lunaire, et sous un ciel étoilé... Du
trip de Michel Foucault, on ne se saura pas grand-chose. L’homme
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« J'étais allongé sur le dos,
ie regardais le ciel et je
sentais que i hallucinais.

Ca grondait, vrombissait,
clignotait, le ciel se transfor-
mait en salle d'arcade. Je
pensais Warhol, Warhol.

Les étoiles avaient la forme
d'énormes décorations de
sapin de Noél, elles se
déplacaient en formation,
avec lenfeur et grdce, o
travers le ciel sans lune.
Une tranquillité totale
m'enveloppait. Je savais
que Iélixir divin me permet-
tait de voir I'ensemble du
spectre de chacune des
étoiles. Les couleurs éclatan-
tes rayonnaient, donnant
'illusion de sphéres solides
et luminescentes. »

est peu bavard. Il s’essaiera tout de méme a une comparaison,
celle de faire 'amour avec un inconnu. « Le contact avec un corps
inconnu procure une expérience de la Vérité analogue a celle que
je suis en train de faire. » Quant aux impressions laissées par ses
visions, Foucault explique qu’il est parvenu a une perception
inédite de lui-méme et qu’il comprend désormais sa sexualité.
Simeon Wade sera, lui, un peu plus bavard. Il décrit plus en détalil
le contenu de son expérience, méme s’il est bien difficile de
traduire en mots des sensations toutes personnelles. L’expérience
psychédélique appartient a chacun des usagers. C’est
principalement un temps de vie en commun qu’ont partagé les
trois hommes, au-dela du contenu du trip...

La suite du séjour fut un enchainement de rencontres : a
I'université avec des étudiants ; dans une féte donnée en son
honneur avec de nouveaux amis ; et dans une communauté avec
des taoistes. On apprendra de cette derniére partie séjour, entre
autres, que Foucault a tenté de retrouver son état mental de la
vallée de la mort, mais sans hallucinogene, et donc sans succes,
qu’il n’aimait pas la cocaine car il la trouvait anti-aphrodisiaque, et
qu’il pensait que « la marijuana, le haschich et les drogues du
méme genre devraient étre dépénalisées... Je ferai valoir 'absurdite
qQui consiste a emprisonner les gamins pris avec 2 grammes de
marijuana et a promouvoir socialement la consommation d’alcool.
»... Le récit se termine par la retranscription d’un entretien de
Heather Dundas avec Simeon Wade, ce qui nous permet d’en
savoir un peu plus sur les motivations de I'expérience et sur ses
modalités, notamment le choix du lieu et la musique diffusée pour
accompagner le trip... Difficile de savoir a quel point I'expérience
qu’a vécue Michel Foucault a eu ou non une influence sur I'état
d’esprit et le contenu de ses textes a venir. Simeon Wade, en
spécialiste de Foucault, le pensait, mais tout le monde ne
s’accorde pas sur l'influence possible de cette aventure
psychédélique sur 'homme et sa pensée... Toujours est-il que
Foucault avait a coeur de revenir chez Simeon et Michael en
Californie, mais dans des conditions qui permettraient de
transformer le “principe de plaisir* en un “principe de réalité”,
explique Heather Dundas dans sa préface...
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CITE DOPAMINE #18

Projetons-nous dans un temps ou dimension imaginaire. Dans
cette ville-monde, les drogues sont le quotidien de chaque ci-
toyen. Certaines sont légales, d’autres illégales. Certaines cir-
culent depuis des années mais d'autres apparaissent réguliére-
ment. Certaines nous sont familiéres, d'autres sont fictionnel-
les... Dans cette Cité imaginaire, les produits dont I'usage et le
trafic sont autorisés ou alors prohibés ne sont pas toujours
ceux auxquels on aurait pensé... Bousculons nos repeéres...
Les pages qui suivent sont tirées du journal de bord d’un jour-
naliste observateur, enquéteur et polyconsommateur de dro-
gues. En balade dans Ia ville, un moment, une image volée,
une fenétre ouverte ou fermée, un événement, déclenche une
narration : souvenirs, sentiments, envies, réflexions, sensa-
tions, découvertes, ou simplement récits d'événements...

Chaque numéro de cette série accompagne chacun des numé-
ros de la revue DOPAMINE.

SAISON
0l

J'essaie tant bien que mal de rester éveillé pour essayer tant bien
que mal de me souvenir du comment ¢ca m'a pris de me remettre a
la picole, srement dans la journée d’hier. Les temps sont pourtant
en ce moment a I'abstinence, méme passagere, le temps de faire
le point sur sa consommation, ou t’en es mon ami de tes usages
immodérés a devoir encaisser tous les matins la barre au milieu du
front et surtout l'absence de souvenir, une constante surtout
quand I’éthanol est mélangé a I'alcide* pour exacerber le trouble.
J’ai noté I'absence de cadavre dans mon chez-moi pas trace des
restes de contenants alcooliques, alors j’ai dU aller voir ailleurs s’il
y avait de quoi ingérer a tout va, humidifier mes conduits,
intoxiquer mon sang et agiter mes neurones. Qui a bien pu me
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vendre le produit en prenant le risque d’étre chopé, tout comme
moi, par la patrouille ? J’ai perdu de vue un certain nombre de mes
fournisseurs, toujours prompts a déguerpir quand le vent de la
prohibition envoie sur le terrain les agents les plus zélés, comme je
les comprends. Au réveil, si le sommeil gagne a nouveau malgre la
longue nuit, c’est que la charge d’hier n’était pas anodine. Je sais
alors que la mémoire y perdra inévitablement et que vingt-quatre
heures auront disparu a jamais, pas la peine d’espérer que ca
revienne dans les jours qui suivent. Les trous noirs ne laissent rien
derriere eux. Un néant de bout de vie offert aux étoiles pour la nuit
des temps. Oh, bien sOr quelques témoins, bien présents eux,
sauront se manifester en temps voulu, et éclairer les habitants de
la Cité sur mes faits et gestes d’un jour passé que jassume et
dont jaccepte de faire le deuil. D’autres suivront, pas toujours
aussi sombres, mais pas forcément plus glorieux, avec ou sans
éthanol associé a I'alcide*. Dans I'immédiat, cette foutue éthanide
a repris ses droits avec ses bons et ses mauvais cotés. S’agissant
des bons on peut noter a coup sdr une tres belle anesthésie des
sombres pensées du moment et une défonce qui n’a pas d’égal
d’aprés ce qu’on en dit. Encore faut-il que je m’en souvienne.
S’agissant des mauvais cotés, cette envie d’en finir avec la vie tant
le mal de crane est coriace, et cette satanée mémoire qui nous
joue des tours de prohibitionniste passionné et radical. Perdre ses
souvenirs de I'entiere veille, pas seulement les actes et paroles
sous effets, ce n'est certainement pas ce que lI'on a fait de mieux
en termes d'effets secondaires, mais ce n'est pas non plus ce que
I'on a fait de pire... Je sais bien qu’il suffirait que jouvre le premier
placard venu, que j'écarte les boites de conserve, que j'ouvre le
rideau pour dévoiler le coffre-fort, que je fasse le code en espérant
m’en souvenir, que je prononce le mot de passe qui ne change
jamais, que je réponde a une ou deux questions, que je résolve
deux ou trois énigmes, que je me plie en quatre pour atteindre le
fond du contenant secret, que je tolere la douleur d’un rayon acide
sur ma main, et la petite béte qui monte qui monte pour enfin
atteindre la petite fiole d’éthanide a moitié pleine qui me tend les
bras au bout d’une mission d’exploration qui m’aura tenu éveillé
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une bonne heure. Une fois le contenu de la fiole bu, je retrouverai
I’équilibre neuronal tant mérité qui chasse loin de moi les
inconvénients de la prise de produit de la veille, sauf celui de ne
plus me souvenir... Je n'ai pas tenté I'aventure, mais avant
d'oublier, je note sur mon carnet blanc que j'ai eu la faiblesse de
me resservir tout de méme un petit verre d'éthanol, un seul, mais
un verre suffit Messieurs Dames, le cerveau et le corps n'oublient
pas eux et se rappellent comme c'était bon parfois pour soulager
les peines. On est peu de chose, et en ces temps d’isolement
souhaité et mérité, les petits plaisirs coupables reprennent
légitimement leurs droits les plus fondamentaux. Je les laisse
simplement éclairer la zone du plaisir qui a a voir avec celle de la
récompense. On trouve toujours de bonnes raisons de mériter son
petit plaisir a n’en pas douter, le cerveau sait y faire... Je m'allonge
sur le lit rassuré d'avoir laissé noir sur blanc la trace en surface des
raisons, sdrement pas suffisantes, qui m'ont fait replonger, si le
terme convient en l'espéce et que l'on peut vraiment parler
d’exploration des profondeurs aqueuses quand il s’agit de s’y
remettre. J’envie celles et ceux qui savent poser les limites
naturellement sans devoir convoquer tout un chapelet de
stratégies mentales d’évitement de la picole. Elle et moi c’est a qui
sera le plus a la recherche de I'autre dans un cache-cache éternel
dont je ne sors jamais vainqueur, loin de la. Je planque la bouteille
d’éthanol dans un endroit dont j'espere pouvoir oublier I'existence
assez vite, sans que ce soit définitif pour qu’un jour peut-étre, si
vraiment, au cas ou, on ne sait jamais, le besoin était de I’ordre de
la survie physiologique et psychologique...

Le cerveau imbibé, j’ai parcouru les rues de la Cité en quéte de
témoignages probants sur une altération positive des connexions
neuronales pour me rassurer sur l'intérét de poursuivre mes
usages. J’ai croisé en veux-tu en voila des hommes et des femmes
en quéte de paradis perdus. Chaque croisement de bande de
bitume charrie son lot d’ames en peine de réussir a bousculer le
train-train de son existence, et ca s’échange une pilule bleue
contre une pilule rouge, une poudre blanche contre une poudre
plus ou moins blanche. Les produits deviennent des monnaies
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d’échange quand les pieces et les billets n’ont plus qu’un intérét,
celui de se procurer sa came de prédilection. Ce que I’on arrive a
se procurer n’est pas nécessairement ce que I'on souhaite ingérer,
injecter, inhaler, fumer ou priser, alors on pratique le troc
stratégique a plusieurs tours pour qu’enfin on arrive a trouver de
quoi éclairer son circuit de la récompense... Je salue deux trois
camarades, plus discrets que d’autres car plus a méme de se faire
arréter en raison de I’illégalité du produit en leur possession. On se
fait le petit signe de reconnaissance, c’est bien toi, c’est bien maoi,
ni vu ni connu on partage les mémes préoccupations, persuadés
que I'on fait partie de la méme communauté d’usagers alors qu’on
sait bien toi et moi qu’il n’en est rien et que c’est du chacun pour
soi. L’essentiel étant le réconfort moral réciproque, qui aura ses
limites bien entendu mais il ne sert a rien de se le rappeler dans
I'immeédiat... Mon regard se pose sur cette jeune femme seule,
attablée a méme le trottoir, les fesses sur le bitume, les pieds dans
la rigole, un plateau en argent sur les genoux. Sur le plateau une
feuille entiere de ces mini-buvards imbibés d’un hallucinogene
visiblement bien plus fort que I'acide lysergique du bon pere de
famille. Apres avoir traversé un trip de plusieurs jours, la jeune
femme tente de recompter les buvards qui lui restent alors que
I’évidence visuelle pousse a confirmer gu’elle en a simplement un
de moins qu’avant de l'avoir gobé. La feuille de dix par dix est
intacte, amputée que d’une seule dose. Seul le coin supérieur droit
manque a I'appel, mais elle veut étre slire que le compte est bon,
ainsi soit-il... Je lui demande de m’en dire un peu plus sur son
expérience psychoactive, tant qu’a faire je suis la pour toi, et ne
t'inquiete pas petite dame je ne vais pas mettre la main sur ton
précieux butin. Sans avoir ne serait-ce jeter un oeil vers le haut
pour savoir a qui elle avait affaire, elle me raconte, prudente, le
regard toujours enfoncé dans sa feuille de buvards, que tout s'est
mélangé dans sa téte une heure environ apres la prise, mais que
ca n'avait rien de désagréable a ce moment-la. Lui sont venues un
ensemble d'idées tres simples, trés claires, mais qui assemblées
les unes aux autres se transcendaient pour former un amas de
couleurs dans lequel elle pouvait se fondre pour ne faire qu’un. Un
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constat d’évidence qui ne souleve alors aucune contestation... Je
lui demande, dans la mesure du possible, que ce soit plus concret,
plus détaillé, plus accessible au commun des mortels dont je suis.
Mais la transcendance parle d’elle-méme et il ne sert a rien de
vouloir a tout prix ramener au niveau de notre réalité et de nos
perceptions ce qui émane d’'un monde évanescent, d’une
dimension parallele si difficile a appréhender avec nos sens de
terriens formatés. Enfermées dans ce monde-la, les idées tournent
en rond et ne veulent pas se révéler. La jeune aimerait y retourner,
pouvoir prendre des notes et les rapporter au plus vite pour les
disperser a travers le monde quelle que soit leur valeur, mais elle
sait que le prochain voyage sera bien différent du premier et
qu’encore une fois, elle ne contrdle rien ou si peu et qu’elle ne fera
que profiter du moment en total lacher-prise... Alors qui doit-on
croire Messieurs Dames : notre raison qui nous dit que tout ca
pourrait bien étre de l'esbroufe comme on dit et que ca n'a
finalement aucune valeur puisque ca vient d’ailleurs, ou au
contraire notre coeur et notre ame qui nous enjoint a accepter que
ce produit ouvre sur des dimensions inexplorées dont on a tout
intérét a tirer parti, et au plus vite ?... Allez va, ca n'a peut-étre pas
grande importance finalement, je vous laisse Mademoiselle créer
un nouveau monde peuplé d'esprits malins, donc loin d'étre idiots,
qui sauront bien a un moment ou a un autre vous indiquer la porte
de sortie du monde qui nous est proposé ici-bas et dont on a vite
fait de faire le tour si I’'on refuse de s’aventurer dans des contrées
inexplorées jusqu’alors... Je poursuis ma route vers d’autres
aventures personnelles en gardant bien en téte les possibles de ce
produit qui n’a pas encore de nom et échappe au controle de ceux
qui ont besoin de nommer pour condamner, tant pis pour eux. Les
besoins de paradis artificiels vont aller certainement croissant, et si
de nouveaux sens doivent étre exploités, gageons gu’ils ne seront
pas ignorés et que la Cité saura mettre la main dessus, a bon
entendeur salut...

Comment cela peut-il fonctionner dans les circuits internes d'un
expérimentateur fou ? Comment un systeme nerveux central peut-
il encaisser autant de sollicitations en si peu de temps sans
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décider de mettre le hola une bonne fois pour toutes, merci bien
du voyage mais j’ai eu ma dose mon bon monsieur je m’en vais de
ce pas me mettre en veille en contrat a durée indéterminé ?
Comment les neurones font-ils pour accepter qu’on frappe a leurs
portes aussi régulierement a devoir entrouvrir pour laisser passer
les messages chimiques qui vont inévitablement user la caisse de
résonance d’un cerveau qui va finir par réduire la voilure comme
on dit pour ne pas s’envoler et se briser en retombant sur les
rochers, le dur ca fait mal ? Comment fais-tu 'ami ?... Le cerveau
auquel je fais allusion est celui de mon voisin de palier qui se fait
régulierement livrer en nouveaux produits de synthése et me glisse
régulierement sous la porte ses trip reports, a savoir ses comptes
rendus d’expérience, et ce pour que j'en fasse bon usage, c'est-a-
dire que je diffuse le message a qui serait comme lui tenté par de
nouvelles aventures chimiques. Et ce ne sont pas les
expérimentateurs en herbe qui manquent. La Cité a su faire de la
place a celles et ceux en quéte de nouvelles sensations, plus pures
dit-on, plus franches dit-on, plus travaillées dit-on, plus subtiles
dit-on, plus chimiques dit-on, moins naturelles donc plus
contrblables dit-on, a condition de considérer que I'on a plus de
prise sur un produit sorti d’'un laboratoire que produit dans la
nature, ca se discute... Le cerveau est ainsi fait qu'il réceptionne
les produits, joue avec eux bien malgreé lui, et s'en débarrasse par
la suite comme il peut pour tenter de retrouver un semblant
d’équilibre car en fin de compte il n’y a rien de pire pour lui que de
digérer un déséquilibre. Il n’aime pas vraiment faire la féte,
contrairement a ce que I'on pense. Il réve, dans ces moments
d’agitation, de retrouver le calme plat d’une mer d’huile sans
aucune vague a I’horizon, son paradis a lui... Le cerveau de mon
voisin est, lui, en constante sollicitation, et les informations
circulent dans ses synapses en mode free party, youpi tralalere
c'est la féte permanente des sens. Je sais qu’il serait bien
incapable de se faire comprendre par oral s’il venait a taper a ma
porte et tenter de me raconter ce qu’il a vécu sous effets tant ses
souvenirs ont besoin de promener un stylo noir sur une feuille
blanche pour étre s(r de mobiliser un minimum de concentration...
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J’ai pris le temps de lire ce que I’on pourrait assimiler a de longs
poemes épiques tant les aventures psychoactives narrées sur les
bouts de papier qu’il me glisse sous la porte a I'occasion
ressemblent a des voyages intergalactiques périlleux, semés
d'emblches ou l'inconscient n’en fait qu’a sa téte et impose a
I’esprit une réalité plus que surprenante mais néanmoins flippante
semble-t-il... L’homme attend de moi que je distille quelques
messages tout a la fois de défiance et d’encouragement en
espérant que les lecteurs y trouvent leur compte chacun dans leur
coin en regard de leurs attentes, espérances ou craintes, on n’est
pas sortis de I'auberge... En échange de ses petits mots doux, je
glisse sous sa porte a lui les quelques grammes de poudre
superflue qui encombrent mon garde-manger les jours de
repentance ou mon objectif est concentré sur I'idée d’une
abstinence totale que je n’arrive jamais a atteindre, Dieu m’en
garde. Je sais bien que le voisin en fera bon usage puisque cette
poudre tracera toujours la route qu’il s’est choisie et qu’il ne me
viendrait pas a I'idée de vouloir détourner, a chacun son trip, apres
tout qui je suis pour lui faire changer de cap a tout prix. Je sens
bien que 'homme est en perdition, s’affaiblit physiquement et
mentalement tous les jours un peu plus mais me suis toujours senti
bien démuni quand la bise fut venue... Messieurs Dames prenez un
peu de recul et essayer de voir un peu plus loin qu'une simple vue
en coupe d'un cerveau en ébullition, car tout ne se joue peut-étre
pas que la apres tout. Ou alors laissons le cerveau de ce bon
monsieur se noyer pour qu’il s’enfonce dans les profondeurs d’une
ame qui a besoin de se terrer dans un coin et retrouver les
sensations primaires des premiers temps de I'existence, etc... Un
blabla qui n’est pas dénué de sens a en croire les échappées
fulgurantes dont sont capables les nourrissons confrontés a un
monde extra-utérin bien plus balisé que celui dont on les a extraits
a la naissance et qu’ils regrettent slrement toujours un peu, qui
sait, qui saura jamais ce qui leur passe par la téte... Je pose mes
fesses sur le tapis en peau de béte plié dans I’angle, coincé entre
le fauteuil en carton et la table basse, tres basse, et je me blottis
dans des pensées qui dépassent largement le cadre de ma
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demeure, de celle du voisin, de I'immeuble dans son entier, de la
rue et de I'’ensemble de la Cité Dopamine qui porte bien son nom...

Thibault de Vivies
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