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Introduction

A l'occasion d’une interview que Hunter Stockton Thompson donna en

1989, il déclara « Je n’ai pas encore trouvé de drogue qui défonce autant

que de s’asseoir a sa table de travail pour écrire. ». Si I’écrivain n’était pas

en reste quand il s’agissait de se charger en alcool ou autres drogues,

c’est sGrement I'écriture qui I'emmena vraiment ailleurs, bien au-dela des

sujets qu’il eut a traiter dans son travail de journaliste ou de romancier.

L’écriture était pour lui une thérapie, dira-t-il, un moyen de comprendre les

choses en s'asseyant et en écrivant dessus. « Parce qu’en s’y contrai-
gnant, en mettant le sujet en mots, on ne peut éviter de devoir s’y attaquer.

» Si nous avons décidé, dans cette revue spécialisée sur les usages et la

culture, de consacrer un dossier aux écrits de Thompson, il est tout de

méme important d’affirmer que ce sont pour eux que I’écrivain est passé a

la postérité, et non pour ses usages de drogues, méme si c’est pour ces

derniers gqu’il est aussi connu, et que c’est bien la que nous allons fouiller.

Non seulement il assumait pleinement sa polyconsommation et en parlait

ouvertement, mais elle faisait partie intégrante de sa vie, était son stimu-
lant, et 'accompagnait dans toutes ses enquétes. C’est donc par ce

prisme que I'on peut ici, approcher son oeuvre et, en I’occurrence, la faire

découvrir. C’est du moins I’'objectif...

Cette oeuvre est prolifique et plurielle puisqu’elle est composée aussi bien
de romans et d’articles, que de lettres ou autres formes de textes courts.
On peut facilement reconnaitre I’écrivain a la lecture de cette somme de
récits qui sont autant d’aventures. Méme s’il a pris du temps a s’affirmer,
son style a fait parler de lui et a révolutionné le journalisme dans les an-
nées 60 et 70. C’est un des collegues et amis de Thompson, Bill Cardoso,
qui, en 1970, a la sortie de I'article de Hunter titré Le derby du Kentucky
est décadent et dépravé, affirmera au journaliste que son travail est du
“pur Gonzo“. Pour comprendre ce que Cardoso entendait par I3, il faut re-



venir a I'origine de ce mot “gonzo“. Le reporter explique que c’est le terme
employé par les Irlandais dans les quartiers sud de Boston pour désigner
le dernier homme a encore tenir debout alors que tous autour de lui se
sont écroulés d’avoir trop bu. Si I'on veut ramener ce terme a I’écrivain
Thompson et a son style journalistique, il faut lui reconnaitre que malgré la
tournure qu’ont prise les reportages dans lesquels il s’est totalement im-
merge, et malgrée les litres d’alcool ingurgités et les quantités d’autres dro-
gues consommeées, il a toujours su tenir debout, donner de sa personne,
et livrer des textes qui ressemblaient plus a des nouvelles qu’a des arti-
cles. Et c’est la spécificité du “journalisme gonzo“, qui lui survivra, a savoir
une écriture a la premiere personne, le recours a des techniques romanes-
ques comme les dialogues, une approche des sujets totalement subjec-
tive, voire méme ultra-subjective, un ton débarrassé de toutes les polites-
ses inhérentes a I'écriture journalistique de I’époque, une impertinence
courageuse, et surtout une posture de protagoniste donnant au narrateur
une place aussi importante que le sujet traité. Thompson s’est approprié
ce terme Gonzo avec délectation, d’autant qu’il est aussi le titre d’un mor-
ceau de James Booker, pianiste reconnu, mais connu pour ses usages im-
modérés de drogues... En faisant du gonzo, Hunter S. Thompson sentait
gu’il bousculait le journalisme de I’époque et le précipitait ainsi vers un dé-
clin qui lui semblait inéluctable. Un autre déclin, celui du réve américain,
faisait aussi partie de ses préoccupations...

On a appelé cette évolution du traitement des sujets dans les journaux : le
“nouveau journalisme®, forme émergente aux Etats-Unis au début des an-
nées 60, mais reprise par d’autres écrivains/journalistes américains par la
suite. Tom Wolfe, 'auteur de Acid Test, est probablement I'un des plus il-
lustres représentants du mouvement. Thompson s’est inscrit lui aussi
dans ce mouvement sans que ce soit prémédité, mais a exacerbé son état
d’esprit... Ces formes de longues enquétes/récits sont d’ailleurs plut6t
dans I'air du temps ces temps-ci. Pas seulement aux Etats-Unis, mais en
France aussi... Une autre dimension, et pas des moindres, est a mettre en
avant dans ce genre gonzo. Il s’agit de la frontiere, qui reste ténue, entre
réalité et fiction. Hunter S. Thompson n’hésitait pas a dire qu’il était évi-
dent que certains événements n’avaient pas pu se produire tel quel, méme
s’ils prenaient appui sur la réalité. De son point de vue, la vérité nécessitait
parfois quelques détours salutaires. L’écrivain échangeait parfois son iden-



tité de narrateur par celle d’'un pseudo derriere lequel il ne se cachait pas

vraiment. Cette coquetterie permettait certainement d’identifier le texte

comme un roman et non comme une tres longue enquéte. Ce fut le cas no-
tamment pour Las Vegas Parano et Rhum express, ou les personnages de

Raoul Duke ou de Paul Kemp n’étaient en fin de compte que des avatars,

hauts en couleur, de I’écrivain...

Hunter S. Thompson a tout de méme bien vécu une trés grande partie des

événements décrits dans ses romans. Et en ce qui concerne ses articles,

tout autant reconnus que ses romans, la fiction se niche souvent dans des

détails. En parcourant son oeuvre, on a donc I'occasion et I'impression

d’accompagner I’écrivain dans son parcours de vie, tant ses enquétes ont

occupé son temps d’existence qui ne fut pas si long malheureusement...

Hunter S. Thompson s’est suicidé d’une balle dans la téte le 20 fé-
vrier 2005 dans sa maison de "Owl Farm" a Woody Creek dans le Colora-
do. Cette maison était son refuge. Il y vivait depuis 1967, et 'avait acheté

grace aux droits d’auteur de Hell’s Angels, sa premiere longue enquéte, pu-
bliée la méme année... |l n’avait pas encore soixante dix ans le jour de sa

mort, mais d’en étre arrivé la était déja pour lui du bonus, aimait-il dire. Dif-
ficile d’étre slr de son age exact, car la encore la fiction faisait un pied de

nez a la réalité. Il serait né en 1937, mais des sources affirment que ce se-
rait plutot en 1939, et que Thompson avait menti pour pouvoir intégrer sa

premiere rédaction...

La vie de I’écrivain n’a pas toujours été couronnée de succes. Il faudra at-
tendre 1967 et la parution de cette fameuse enquéte fouillée sur le gang
de motards pour que sa carriére de journaliste décolle. Hunter voulait étre
écrivain et c’est par le biais du journalisme gu’il arrivera a ses fins. Il publie-
ra dans de nombreux journaux et magazines, dont notamment Rolling
Stone, le New York Times Magazine, le National Observer, le Scanlan’s
Monthly, Playboy, Reporter, Distant Drummer, Spider Magazine, Esquire.
La collaboration avec ce journaliste, qui rendait rarement ses papiers dans
les temps, n’était pas toujours simple et apaisée... Une grande sélection
de ses articles a été rassemblée dans des ouvrages publiés de son vivant.
Ses lettres ont eu aussi droit, comme il I’avait toujours souhaité, a une pa-
rution publigue... Thompson était devenu a la fin de sa vie une sorte de ca-
ricature de lui-méme. Il n’écrivait, ou du moins ne publiait, plus beaucoup,



et vivait reclus dans sa maison de Woody Creek ou I'on venait le visiter
comme “Pape du Gonzo“. Ces admirateurs étaient nombreux et venaient
contempler The phénomeéne, un phénomeéne parfois bourru et souvent ar-
mé qui entretenait sa réputation en vivant au niveau de celle qui lui avait
éte faite de marginal, défonce, impertinent, agité, mais integre et sans com-
plaisance... Méme s’il est vrai que les psychotropes I'ont accompagné
toute sa vie, ils ont sirement pris le dessus sur la fin. Et puisgu’il restait en-
core debout malgré tout, en bon gonzo gu’il était, il fallait bien que ce soit
lui qui mette fin a tout ca, sans avoir oublié, préalablement, de notifier par
écrit ce qu’il envisageait pour ses funérailles... C’est Johnny Depp, I'acteur
américain qui était devenu son ami apres les deux films, adaptés de ses
oeuvres, dans lesquels il avait joué le double de Hunter, qui organisa I'ul-
time au revoir de Iécrivain. Ses cendres furent dispersées a I’'aide d’un ca-
non placé en haut d’une tour de plusieurs metres de haut. Une envolée
vers de nouveaux paradis artificiels espérons-le...

Pour en connaitre un peu plus sur Hunter S. Thompson, nous vous con-
seillons une biographie de référence, un témoignage de son fils unique et
une bande dessinée.

Hunter S. Thompson Journaliste
et hors-la-loi

Une biographie de William McKeen
Traduction Jean-Paul Mourlon
Editions Tristram, 2013

Gonzo

Une bande dessinée de Will Bingley
et Anthony Hope-Smith

Traduction Paulin Dardel

Fils de gonzo

Un récit de Juan F. Thompson
Traduction Nicolas Richard
Editions Globe, 2017
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Rhum express - Rum Diary

Rhum express

Un roman de Hunter S. Thompson

folio

Rhum express

Un roman de Hunter S. Thompson

Traduction par Bernard Cohen
Parution poche Folio, 2010
336 pages, 8,10 euros
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Rhum express

Un film de Bruce Robinson, 2011
Distribution : Johnny Depp,
Aaron Eckhart, Michael Rispoli,
Ambert Heard, ...

Durée : 2h

Edition originale Bloomsbury Publishing, 1998

Probablement que le titre original de ce roman, The rum diary, est
plus en adéquation avec ce que Hunter S. Thompson nous
propose ici, a savoir une sorte de journal de bord imbibé ou le
rhum coule a flots. Il se boit, dés le petit-déjeuner, dans la moiteur
de Porto Rico comme s’il fallait écouler a tout prix, et au plus vite
le stock de fabrication locale... Le roman a bien failli passer a la
trappe. En 1997, Johnny Depp, le fameux comédien américain qui
incarna Hunter S. Thompson a I’écran a deux occasions, dénicha
des cartons du journaliste un texte qui y dormait depuis plus de
trente ans et n’avait jamais trouvé éditeur a son pied. Il faudra
donc attendre 1998 pour que le texte paraisse, alors qu’il avait été
écrit par Thompson au début des années soixante suite a un
séjour a Porto Rico pour son travail mais aussi pour y prendre du
bon temps... L’adaptation cinématographique ne verra le jour que
quelgques années apres la mort de I’écrivain. Elle suit de pres les
aventures, ou plutot les mésaventures, d’un journaliste, alter ego
de Hunter, décrites dans le roman, méme si elle prend quelques
libertés de taille sur I'identité notamment de ’'homme qui partage
la vie de la seule femme mise en avant dans le récit... Ce roman
est en effet une histoire d’hommes, hommes désabusés qui noient
leur ennuie loin de chez eux dans un alcool a disposition pour



Extrait p. 15-16

« Toutes sortes de types
venaient travailler au San Juan
Daily News, depuis les jeunes
turcs enflammés qui révaient de
tout casser pour tout rebdtir @
26r0 jusqu’aux vieux journaleux
désabusés et a la panse pleine de
biére qui ne voulaient rien d'au-
tre que terminer leur vie en paix
avant qu'une bande de cinglés
n'essaient de refaire le monde.
Tout |"éventail était la, véritables
plumes et hommes d’honneur,
dégénérés et ratés professionnels
d peine capables de rédiger une
carte postale, vauriens fuyant
leur passé, sodlards dangereux,
et aussi un Cubain kleptomane
qui portait un revolver sous le
bras, un Mexicain maniaque et
pédophile, des maquereaux, des
pédérastes, des déchets

humains en tout genre dont lo
plupart ne restaient au journal
que pour se payer quelques
verres et s'acheter le billet
d'avion du retour. »

chauffer le gosier et délier les langues entre deux temps d’écriture
dans un quotidien que bien trop de monde ne lit plus. La
préoccupation principale de ces hommes est de trouver des
glacons pour rafraichir leur rhum et probablement en boire alors
davantage...

Paul Kemp, un journaliste de trente deux ans, dix ans de plus que
’auteur au moment de I'écriture, fuit son manque de réussite a
New York pour s’installer a San Juan, capitale de Porto Rico. Il y a
été embauché par un journal, le San Juan Daily News, qui ne
marche pas fort, et est méme au bord de la faillite. Les lecteurs du
journal sont les membres de la communauté anglo-saxonne qui
commencent a prendre ses marques sur l'lle paradisiaque et
I’'occupent sans beaucoup de considération pour la population
locale. Les touristes affluent eux aussi. lls séjournent dans des
hétels club et passent plus de temps assis grassement devant des
machines a sou, au bowling ou a se dorer la pilule autour de la
piscine ou sur la plage, qu'a visiter le pays. Les affairistes
américains ont, eux, flairé les bonnes combines pour construire de
maniere anarchique sur Ille des complexes qui accueilleront
toujours plus de leurs concitoyens... Le journaliste trentenaire
semble de bonne volonté a son arrivée, mais il est confronté a un
groupe de journalistes dont la conscience professionnelle a vite
été émoussée par les litres de rhum ingurgités et la belle vie sous
les cocotiers. Paul Kemp, déja bien attiré par la boisson, se laisse
porter par le courant de rhum et de biére déversé dans les bars,
notamment un, le repaire d’Al, quartier général de tout ce beau
petit monde ou le prix de I'alcool est incomparativement inférieur a
celui pratiqué par la chaine de bars New York qui s’est installé en
ville. Chez Al, on se retrouve pour refaire le monde, ou pas, mais
surtout pour se sodler, quitte a retourner ivre a la rédaction... Le
rédacteur en chef du quotidien, Lotterman, « un ex-communiste...
au bord de la dépression nerveuse » sait bien de quoi est constitué
son poéle de journalistes, « des sacs a vinasse », dit-il, et tout en
passant ses journées a leur gueuler dessus pour tenir la baraque et
faire avancer le journal, il a bien conscience gu’il ne trouvera pas
mieux. « Dans le meilleur des cas, ses hommes étaient



Extrait p. 180-181

imprévisibles. Dans le pire, il s’agissait d’ivrognes dépenaillés
auxquels on ne pouvait accorder la moindre confiance. Malgré tout,
ils se débrouillaient pour éditer un journal. », nous les décrit
Kemp... On baigne en pleine désillusion dans une ile ou des
idéalistes comme Paul cherchent encore un sens au réve
américain. Ici c’est rum, sea, sex and sun, et presque tout le
monde y trouve son compte. On surnage au-dessus de son verre,
le temps que le journal s’effondre et qu’on s’échappe avec des
indemnités. En attendant, profitons...

Parmi ces journalistes, qui deviendront les compagnons
d’aventures et amis de Kemp et avec qui il s’installera dans un
appartement taudis, il y a : Moberg, qui tient la rubrique criminelle
du journal, imbibé en permanence, enragé et prét a tout pour se
farcir le rédacteur en chef ; Yeamon, téte brllée qui se fera virer du
journal avant la fin ; et Sala, le photographe attitré du Dealy News,
amateur de combat de cogs. Yeamon s’est acoquiné avec
Chenault, une tres belle blonde, insouciante et sensuelle, qui lui
fait tourner la téte, et fera tourner celle de Kemp. Dans I’adaptation
cinématographique, la jeune femme est en couple avec un certain
Sanderson, promoteur immobilier américain qui sait se mettre dans
la poche les hommes politiques corrompus et compte sur Kemp
pour écrire les articles qu’il faut dans le Dealy News pour
amadouer la population et construire sans scrupule un complexe
hotelier et une station balnéaire qui ne manqueront pas de
dénaturer le paysage et I’environnement. Kemp, en bon idéaliste,
devra naviguer entre les réjouissances financieres proposées par
I’homme d’affaire et le désir de rester integre sur une ile ou s’il n’en
reste qu’un ce pourrait bien étre lui. Soit il se met au service d’un
affairiste crapuleux, soit il dénonce, en journaliste engagé qu’il est,
toutes les malversations de Sanderson...

En attendant que les noeuds de la conscience de Paul Kemp se
dénouent, il aura I'occasion de vivre quelgues aventures qui
I’enverront en prison, lui vaudront des déboires avec la justice
locale pour ivresse sur la voie publique, atteinte a I’ordre public et
outrage a officiers assermentés, et le laisseront impuissant face a



Extrait p. 311

I’agression sexuelle dont sera victime Chenault... Ce qui aurait pu
ressembler a une aventure paradisiaque se transforme en gueule
de bois permanente avec des réveils qui ressemblent a un flot de
désillusions déversées sur des hommes et une ile qui se laissent
dériver, tranquillement mais sdrement. Le rhum a fait son travail de
sédation et anesthésie assez vite toute velléité de remise en
question et de sursaut. Si le protagoniste du roman a trente-deux
ans alors qu’il a été écrit par Thompson a I’age de vingt-deux,
c’est bien possible que ce soit di au fait que le séjour de six mois
aux Caraibes de I’écrivain lui ait fait gagner dix ans de maturité, et
donc fait perdre par la méme occasion dix ans de jeunesse,
d'insouciance, de naiveté et d’idéalisme. Le récit est inspiré en
partie de ce qu’a vécu Thompson a Porto Rico, travaillant la-bas
dans un journal sportif, El Sportivo, qui rencontrait, lui aussi, des
difficultés financieres. Sur place I'écrivain en herbe fréquenta des
collegues journalistes d’un autre journal, le San Juan Star, qui
inspira le Dealy News dont il est question dans le roman...

Le départ de Hunter S. Thompson, comme celui de Paul Kemp, est
inévitable. D’autres aventures attendent les deux hommes au pays
de I'Oncle Sam, sans que Porto Rico ne leur manque vraiment... «
Et c’est ici que s’achévent les Aventures de Paul Kemp, le
Journaliste-Poivrot. Il a lu les signes, il a vu ce qui lui arrivait dessus
mais il était trop perverti pour reculer a temps. » L’écrivain ne s’est
finalement jamais aussi bien senti que chez lui. C’est la que le flot
des textes a venir coulera sans que le rhum soit forcément de la
partie, ou alors sans qu’il soit seul. L’aventure de Porto Rico,
comme celle de Las Vegas, ou d’autres seront des parentheses
enchantées en quelque sorte, si I'on peut du moins parler
d’enchantement. Les deux versants de la médaille psychoactive ne
vont pas I'un sans 'autre, comme nous le verrons...
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Hunter S. Thompson
Hell's Angels

Hell’s Angels

Une enquéte journalistique
de Hunter S. Thompson
Traduction Sylvie Durastanti
Parution poche Folio, 2011
400 pages, 8,60 euros

Hell’s Angels

L'étrange et terrible saga des gangs de motards hors-la-loi

Une enquéte de Hunter S. Thompson
Edition originale Random House, 1967

Hunter S. Thompson n’est pas du genre a observer les gens de
loin et laisser dire tout et n’importe quoi par ses collegues
journalistes parfois frileux a I'idée de se confronter aux “monstres”.
Car c’est bien ainsi que les Hell’'s Angel sont présentés dans les
années soixante, une bande de Boogie men sans foi ni loi, préts a
toutes les exactions pour prendre du plaisir et justifier la réputation
de barjos que constitue le « un pour cent d'irréductibles
inconditionnels », comme ils se présentent, que compte I’Amérique
de I’époque. On n’est pas loin ici chez eux d’une forme d'esbroufe,
et de gloriole pour tenter d'impressionner son monde et assurer
une place de choix dans cette marge subversive qui attire tant de
citoyens rebelles au systeme. « Quand tu débarques dans un lieu
public, faut scandaliser le bon peuple (...). Faut faire une apparition
répugnante. On est des vrais parias, rejetés de la société. Et c’est
ce qu’on veut étre. Tout ce qui est valable pour eux ne peut pas
I’étre pour nous. Le monde ne veut pas de nous et nous on veut
pas de lui. Pour les gens on est la lie de la terre. », nous explique
un membre de la communauté. Quitte a étre la lie de la société,
autant assumer son role, donner au peuple ce gu’il attend, et coller
a I'image que l'on renvoie. Comme le dit Saul Alinsky, cité par
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« Durant presque un an, j'avais
vécu dans un monde ne ressem-
blant a aucun autre (au début
du moins). Sans avoir la naive-
té de croire que la fureur des
Angels était bien ce qu’on en
disait ef ce qu’on en montrait,
i’ avais partagé le plaisir qu'ils
firaient a faire sensation.
Malheureusement, plus ils
fascinaient les foules et plus
leur mystique perdait consis-
tance... ... En un sens, les Hell's
Angels sont les fossoyeurs du
vieil individualisme traditionnel
qui a fait la grandeur de I'Amé-
rique ; pas des romantiques
attardés, hélas, mais les
premiers mutants, précurseurs
d’un avenir que rien ne nous o
préparés a affronter. En fait,
les Angels sont de véritables
prototypes. »

Thompson en téte de chapitre : « Ce n’est pas parce que des gens
sont pauvres ou marginaux qu’ils seront pour autant pleins de
justice, de noblesse, de charité ou de compassion. » Les Hell’'s
Angels représentent alors le c6té obscur de la force de la contre-
culture des sixties, si tenter que I'on puisse parler pour eux de
culture, et entretiennent fierement cette image. Chacun place son
orgueil ou il peut... Ce que souhaite en tout cas vérifier le
journaliste gonzo, c’est la part de mythe et de réalité. La vérité n’a
alors pas de prix. Hunter ne souhaite pas surfer, avec bien trop de
confort et de légereté, sur la vague des rumeurs, des idées recues
et des a priori. Il veut se faire son opinion et surtout renseigner au
mieux les lecteurs qui se feront alors a leur tour leur propre avis...
Pour cela il va falloir mouiller le maillot, enfourcher la bécane,
tracer sa route accompagnant ainsi une orde motorisée dont il
devra gagner la confiance, et accepter de partager un quotidien
qui n’est pas celui des bons péeres de famille quittant la maison
cravatés pour gagner de quoi nourrir femme et enfants. Ici, la
famille, c’est la bande, le groupe, la communauté, les potes, des
“hommes-des-vrais-des-durs® qui ne vont slOrement pas
s’agenouiller devant les institutions, se laisser guider leurs choix de
vie ou accepter toutes les compromissions. On en est la, et
Thompson devra suivre le mouvement sans pour autant avoir le
méme état d’esprit ou du moins approuver la méthode... Il est
probable que I’enquéte de Hunter S. Thompson ai assis une
réputation et popularisé une communauté déja connue avant ca
mais pas autant médiatisée qu’elle le sera a la suite de la parution
du travail d’enquéte du journaliste... Quant a la place
qu’occuperont les usages de drogues dans cette aventure, nous
aurons bien entendu I’occasion d’en parler...

L’enquéte journalistique, Hell’s Angels - L’étrange et terrible saga
de motards hors-la-loi, qui sera |'aboutissement d’'un an de
compagnonnage sur les routes, et sera publiée en 1967 chez
Random House, n’est pas pour I’écrivain la premiere approche du
gang. En mai 1965, un premier long article était paru dans The
Nation apres qu’Hunter S. Thompson ait passé du temps avec les
motards. Il avait su les approcher en leur expliquant qu’il cherchait

12
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« Pour lo majorité de la popule-
tion, les Hell's Angels sont des
perdants, des ratés, des mécon-
tents, des misérables cherchant
d se venger d'un monde ou ils
ne font que probléme. Les Hell's
Angels ne sont pourtant pas des
visionnaires, mais des enragés
irréductibles. Et s'ils sont des
précurseurs de la « révolution
morale » en vogue sur les
campus universitaires, ils ne
sont que I'avant-garde d'une
armée grandissante de jeunes
irremployable dont I'énergie
trouvera finalement le méme
exutoire que la leur. Toute la
différence entre un étudiant
gauchiste et un Angel, c'est
que |'étudiant se révolte contre
le passé, tandis que I'Angel se
révolte contre |'avenir qui
|"attend. Et tout ce qu'ils
peuvent partager, c'est leur
mépris pour le présent et

le statu quo. »

simplement a en connaitre un peu plus sur eux, a savoir si leur
réputation reposait sur des faits. Les soirées imbibées qui suivirent
suffirent a ce que le journaliste, couillu, soit accepté. « lls ont été
un peu réserveés au debut, mais aprés 50 ou 60 bieres, nous avons
pour ainsi dire trouvé un terrain commun. Les cinglés se
reconnaissent toujours entre eux. », dira Hunter S. Thompson dans
les propos rapportés par William McKeen dans sa biographie de
I’écrivain. Toujours est-il que la route avec les Angels démarrera a
I’'occasion de I’écriture de cet article qui, suite a sa publication
sous le titre “The Motorcycle Gangs : Losers and Outsider”, a
savoir “Les gangs de motards : Perdants et Exclus®, lancera la
commande par Ballantine Books, la filiale poche de Random
House, d’un livre entier consacré au gang. Une avance de droits
d’auteur permet alors a Hunter de s’acheter une BSA 650
Lightning, bécane qui a de la gueule, ou du moins ne fait pas tache
au milieu des Harley Davidson. Malgré le titre un poil dégradant du
premier texte d’Hunter, les Hell’'s Angels acceptent le journaliste
parmi eux et ne lui cacheront rien. Le jeune et téméraire reporter
s’embarque dans une compagnie d’Oakland avec I'aval de Ralph
«Sonny» Barger, leur chef, qui l'avait suivi pendant le premier
temps d’écriture de I'article pour The Nation. L’homme est décrit
par Hunter comme une « grande gueule, un vrai diplomate et
I’arbitre supréme de tous les conflits ». Quand il est en taule, ce qui
lui arrive souvent pour détention de Marijuana, le gang reste
discret en attendant le retour de leur leader et meneur de jeu...

Sonny le Caid, Terry le Clodo, Mémé Miles, Marvin la Torpille,
Frenchy, Magoo, Minus et le parano, pour ne citer que quelques-
uns des Angels qui partageront les mémes tournées et la méme
bouteille que Hunter, seront accusés de tous les crimes et de tous
les maux dont est victime I’Amérique. Le trafic de drogue en faisait
partie, mais ce qui restera dans les mémoires sera |'accusation de
viol collectif sur deux jeunes adolescentes a Monterey en
septembre 1964. Hunter S. Thompson relate les faits dans la
version des protagonistes chevelus et barbus. Les adolescentes
étaient visiblement sous effet de I'alcool et du cannabis, et prétes
a s’offrir aux intéressés. Une orgie qui aurait mal tourné d’aprées ce
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Extrait p. 234

« Ne faisant rien a moitié, les
Angels ont bien entendu reculé
les limites de |'endurance
humaine et de I'alcoolisme :

en d'autres termes, ils boivent
comme des bétes, surtout en
bordée. Chez eux, ils se sodlent
rarement, mais a chaque fiesta
ils se biturent a mort, hurlant
et se cavalant aprés comme des
chauves-souris dans une cave.
Et le feu représente un sérieux
danger : une fois par exemple,
Terry, étant tombé dessus, o
carrément di étre hospitalisé.
Evidemment, ceux qui évitent
de s'écrouler dans le feu ou de
casser des vitres de bagnole a
coups de poing risquent aussi
bien et a tout moment d'enfour-
cher leurs bécanes pour aller
faire leur cirque dans le
premier patelin venu. »

que raconte Terry le Clodo, principal accusé, a Hunter qui explique
que la notoriété déviante des Angels s’est concrétisée suite a cet
événement... Les retours fréquents que fait I’écrivain sur le passé
des Angels, avec un certain nombre d’articles cités, confrontés a la
version des membres du gang, permettent de remettre les choses
dans leur contexte. Hunter sait faire parler les Hell’s Angels, mais
ne se contente pas de les écouter. Il les accompagne dans leurs
virées régulieres sur les routes mais aussi dans des bars ou ils
cherchent autant a picoler qu’a se frotter violemment a la
population locale histoire de profiter jusqu’au bout de I'agitation
neuronale. La consommation d’alcool est la base du pack défonce
d’un bon Angel. Et ne leur parlez pas de modération puisque ce
mot ne fait pas partie de leur vocabulaire et n’a aucun sens a en
juger par leur mode de vie et leur état d’esprit. L'usage est
collectif, puisque la communauté partage tout, ou presque... Nous
avons déja fait allusion a la marijuana, mais d’autres produits sont
dealés et consommés par les membres du gang. Méthédrine,
barbituriques, DMT et LSD ont droit au chapitre. L’objectif est la
défonce. Il faut que le produit soit efficace. Pas question ici de se
cacher ou de jouer sur cette fibre transgressive pour s’envoyer en
I’air. Le Hell’s Angel est pragmatique et se défonce a découvert...

Hunter S. Thompson, qui ne dit pas non a I'usage des produits a
disposition chez les Angels, fait aussi I'entremetteur entre le gang
et les personnalités qui souhaitent entrer en contact avec ses
membres. Il prend sa part de responsabilité dans certaines
expérimentations, notamment celle de LSD. C’est Thompson qui
présentera les Hell’s Angels a Ken Kesey, le fameux auteur de Vol
au-dessus d’un nid de coucou, et a sa bande de joyeux lurons, les
Merry Pranksters. D’autres célébrités de I'époque, comme Allen
Ginsberg et Richard Alpert, curieux de voir de prét a quoi
ressemblait un ange diabolique, furent de la partie. Proposer du
LSD a des hommes déja bien chargés chimiguement et surtout
peu précautionneux sur les dosages, n’était pas une évidence.
Mais plus on est de fous plus on rit dans le monde de la contre-
culture que véhiculée les Merry Pranksters. Les premiéres
expérimentations seront suivies par des usages réguliers chez les
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Extrait p. 305

Hell's Angels qui adopterent le produit comme I'un des leurs. lIs
surent se fournir entre chaque virée pour chasser I’ennuie quand ils
étaient au repos, ou pour rendre la route un peu plus
psychédélique sur leurs bolides. Le produit était encore a I'époque
légal, alors le risque de se faire arréter était moindre qu’avec la
marijuana ou les amphétamines. Malheureusement, comme il fallait
s’y attendre, les usages furent loin d’étre modérés, et si le LSD
pacifiait en quelque sorte les motards, il les précipitait aussi
naivement dans des trips particulierement longs dont ils ne
sortaient pas indemnes. lIs finirent par laisser de c6té ce produit
qui faisait trop de dégats dans leurs rangs... Mais les Angels ne
diront jamais que ce sont des “camés”, ce qui serait, de leur point
de vue, un constat de faiblesse. Le Hell’s Angel est blindé,
immunisé contre toute forme d’addiction, puisqu’il est plus fort et
plus endurant que le commun des mortels, des surhommes en
quelque sorte. Cet état d’esprit rejoint celui des extrémistes de
droite des rangs desquels beaucoup sont issus. « Tous les Angels
diront que chez eux il n’y a pas de camés. Ce qui est exact, au
sens médical ou légal du terme. Une fois accroché, le vrai camé ne
prend plus n’importe quoi : ou il prend sa came ou il est en
manque. Les Angels, eux, prennent tout ce qui leur tombe sous la
main et gobent n’importe quoi, comme s’ils étaient sevrés de tout -
méme au risque de délirer a plein tubes », nous dit Thompson avec
donc une pointe d’adhésion a leur discours, mais aussi sGrement
une pointe d’ironie...

Les effets psychoactifs des drogues étant alors considérées par
I’opinion publiqgue comme responsables des exactions des Hell’s
Angels, les rapports de police et articles qui paraitront sur le sujet
ne mangueront pas de préciser que tous ces méfaits ont été
accomplis sous influence de “La Drogue®, sans aucune distinction
entre les produits. Une chose est slire, 'usage de drogue étant
facilement assimilable, dans les représentations populaires, aussi
bien a la subversion qu’a la perversion, pour peu que les usagers
aient été montrés du doigt pour leurs virées terrifiantes, on a vite
fait de stigmatiser les produits, ce que ne manqueront pas de faire
les pouvoirs publics américains... Et quand la lutte contre le trafic

15



Extrait p. 303

devient la priorité du gouvernement, les Hell’'s Angels endossent
injustement une bonne partie de la responsabilité de la circulation
des stupéfiants sur le sol américain, puisque ce sont les plus
médiatisés et les plus motorisés. S’il est vrai que I'argent qui rentre
dans les gangs est le fruit d’un trafic régulier sur le territoire
américain, les quantités en jeu sont bien inférieures a celles
imaginées par les forces de police et de douane. Quoigu’il arrive,
les chevelus et barbus auront toujours plus de chances de se faire
arréter et fouiller, nous dit Thompson, que I'lhomme imberbe et
coupé court...

Toujours est-il que les Hell’'s Angels ont marqué leur temps, et
gu’ils se sont méme découverts des alliés de circonstance, de
ceux qui défendaient la liberté sauvage et la lutte contre les
institutions. Mais bien évidemment, la notoriété s’accompagne
inévitablement d’attentes de la part de ceux qui vous placent sur
un piédestal, et quand le naturel revient au galop, les déceptions
sont au rendez-vous. Quand les Hell’s Angels attaquerent une
manifestation contre la guerre du Vietham, ce qui n’avait rien de
surprenant venant d’eux, défendant depuis leur origine une
idéologie fasciste, la gauche américaine révolutionnaire tomba des
nues, elle, et tourna le dos aux gangs qui retournerent dans les
bas-fonds dont on les avait tirés sans gu’ils ne demandent rien a
personne... Hunter S. Thompson, finit par se lasser du temps
passé en la compagnie des Hell’'s Angels, et il n’ira pas de main
morte avec eux dans ses propos en fin d’ouvrage. L’histoire avec
le gang de motards ne se finira pas dans une effusion d’émotions
partagées. Pour des histoires de promesse non tenue d’un auteur
qui devait partager une partie des royalties avec les membres du
gang qu’il avait suivi, les coups tomberent. C’est bien ainsi que les
Hell's Angels reglent leurs différends. Hunter S. Thompson en fit
les frais et se fera tabasser et lapider. Mais ces premiers droits
d’auteur lui permirent d’acheter sa maison de Woody Creek dans
le Colorado. C’est dans cette demeure que le journaliste
poursuivra son travail d’écriture prolifiqgue pendant que les Hell’s
Angels poursuivirent leur route sans plus aucune publicité...
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A quoi bon ? Quand le réve américain semble s’étre un peu perdu
en route, a I'orée des années 70, a quoi bon lui courir aprés pour
perdre définitivement toutes ses illusions d’un monde d’apres qui
peine a s’'imposer ? Les années 60, et tous ses bouleversements,
sont désormais derriere Hunter S. Thompson et ses concitoyens et
le mouvement hippie décline sous les coups de boutoir d’un
gouvernement Nixon qui a su faire croire aux Américains que ces
hippies étaient le symbole de la décadence et du déclin de cette
bonne vieille société traditionnelle qui doit désormais reprendre
ses droits. Hunter S. Thompson, qui n’a jamais été un fervent
défenseur du mouvement hippie, lui préférant le mouvement beat,
poursuit son réve américain en se défoncgant, et sans qu’aucune
idéologie ne soit sous-jacente. Fear and Loathing in Las Vegas,
que I'on devrait traduire littéralement par Peur et répugnance a Las
Vegas, mais dont le titre francais Parano est peut-étre plus proche
de ce qui se vit dans ce roman, est une oeuvre qui permet
finalement aux protagonistes, et aux lecteurs qui les
accompagnent, de revenir les pieds sur terre apres s’étre échappé
un temps dans des paradis artificiels qui n’auront pas toujours été
aussi paradisiaques qu’on aurait pu I'espérer. On sait bien que
I’état d’esprit et les dispositions dans lesquels on se trouve au
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Extrait p. 16-17

« Les rédacteurs m’avaient
également donné trois cents
dollars en liquide que nous
avions déja presque entiére-
ment dépensés pour acheter
des drogues extrémement
dangereuses. Le coffre de lo
voiture ressemblait d un labo
ambulant de la brigade des
stupéfiants : nous avions deux
sacoches d'herbe, soixante-
quinze pastilles de mescaline,
cing fevilles d'acide-buvard
carabiné, une demi-saliére de
cocaine, et une galaxie
complete et multicolore de
remontants, franquillisants,
hurlants, désopilants... sans
oublier un litre de tequila, un
litre de rhum, un carton de

Budweiser, un demi-litre d'éther
pur et deux douzaines d'ampou-

les de nitrite d’amyle. »

moment de I'usage peuvent avoir une incidence sur les effets. Or,
Raoul Duke, le journaliste, et Horatio Alger - qui se fait appeler
Docteur Gonzo - son avocat et néanmoins ami, ont un cerveau
comptabilisant déja certainement au compteur quelques heures de
route de déconvenues avant de se rendre a Vegas. Cette ville est la
destination ultime, aux dires des deux comperes, quand il s’agit de
partir en quéte du réve ameéricain, ou du moins de le mettre en
action, comme le dit le journaliste... Mais qu’étaient-ils donc allés
chercher dans cette galere ? Si chevaucher le réve américain
consiste simplement a profiter de la vie aux frais de la princesse,
s’en mettire plein le cerveau, laisser des notes de room service
conséquentes impayées et mettre a sac en toute impunité des
chambres d’hoétel de luxe, alors Duke et Gonzo ont certainement
atteint leur but... Mais ne précipitons pas trop vite I’action...

| ’aventure démarre sur les chapeaux de roues, en Californie, dans
le Polo Lounge du Beverly Hills Hotel ou Raoul Duke, visiblement
en mal de propositions de travail, recoit par téléphone celle de
Sports lllustrated de couvrir a Las Vegas la fameuse course hors
circuit de motos et buggis, la Mint 400, qui se coure dans le désert
du Nevada et est financée par le propriétaire du Mint Hobtel ou ils
séjourneront. Méme si le journaliste n’est aucunement spécialiste
de la question, il ne peut refuser cette proposition d’aller faire une
virée dans cette ville mythique de I'ouest américain, ville ou les
casinos sont ouverts 24h/24h sans qu’il soit d’ailleurs question
dans le récit des problématiques du jeu compulsif, ce qui n’a rien
d’étonnant pour I’époque... Méme si I'objectif pour nos deux
comperes n’est pas de dépenser tout leur argent dans les casinos
de Vegas, ce n’est pas une raison pour partir a vide. Raoul Duke
n'arrive a obtenir comme avance de frais que trois cents
malheureux dollars, mais compte bien se faire rembourser ses
dépenses réelles par la suite. Son avocat décide de 'accompagner
dans cette aventure, mais pas question de se rendre a Vegas sans
avoir loué au préalable une Cadillac décapotable rouge, avoir
récupérer un magnétophone, une réserve de cocaine, et un
narguilé pour fumer sa marijuana. Et puis, tant qu’a faire, quitte a
se charger en psychotropes pour la grande aventure, autant
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Extrait p. 71-72

« La réside |'avantage principal
de |éther : il vous fait vous com-
porter comme le sodlard du
village dans quelque primitif
roman irlandais... perte totale
de toutes les capacités motrices
de base : vision embrouillée,
aucun équilibre, langue paraly-
sée - rupture de toute coordina-
tion entre corps et cerveau. Ce
qui ne manque pas d'intérét, car
le cerveau confinue d
fonctionner plus ou moins
normalement... a dire vrai, vous
vous voyez vous comporter de
cette déplorable maniére, mais
vous ne pouvez rien y faire... ...
Ah ! Diabolique éther - compléte
drogue du corps. L'esprit recule
d’horreur, incapable de communi-
quer avec la colonne vertébrale.
Les mains s'agitent comme des
démentes, incapables de sortir
du fric de la poche... rires faux
et chuintements de bouche...
tout en souriant toujours.
'éther est la drogue parfaite
pour Las Vegas. »

remplir sa valise de tout ce que Los Angeles met a disposition. Ce
seront donc cannabis, mescaline, LSD, cocaine, poppers, alcool et
éther qui seront du voyage car, comme le dit Duke, « une fois
qu’on commence sérieusement une collection de drogue, on a
tendance a vouloir la pousser jusqu’au bout ». |l met aussi en avant
le facteur psychosocial d’une existence compliquée pour justifier la
nécessité de « se bourrer de produits chimiques les plus atroces,
puis descendre a tombeau ouvert de Hollywood a Las Vegas. ».
Pas besoin de chercher midi a quatorze heures. Le chargement de
la Cadillac est un remede a la morosité ambiante...

Et voila donc nos deux grands fous embarqués dans un road trip
de quatre bonnes heures pour atteindre Las Vegas a travers le
désert. Les drogues sont ingérées, sniffées, inhalées au cours du
voyage, et leurs effets se font ressentir suffisamment vite pour
impacter inévitablement une conduite qui a bien de la chance de
profiter d’une route particulierement droite. Seul un auto-stoppeur
impressionnable fera les frais d’'un voyage tourmenté et décidera
méme de fuir a la premiére occasion... L’'arrivée a Las Vegas et a
I’accueil du Mint hétel constitue le climax de la manifestation des
effets cumulés de toutes les substances consommeées pendant le
trajet. Duke est victime d’hallucinations toutes aussi effrayantes les
unes que les autres, et ne se sort de ce guépier que grace au Dr
Gonzo. Toujours est-il que dans cette ville en multicolore et tout en
exces, le comportement du journaliste passe comme une lettre a la
poste. On met ses difficultés de communication et envolées
paranoiaques sur le dos d’'un usage immodéré d’alcool. Apres
tout, toutes les ivresses se ressemblent pour peu qu’on ne
connaisse pas vraiment la différence entre un stimulant et un
dépresseur du systeme nerveux central. Tous les produits et
usagers dans le méme panier. Cela permet du moins a Raoul Duke
et a son avocat de passer finalement inapercus... C’est I'alcool qui
fera redescendre un Duke qui se méfie méme du photographe,
Laserda, qui I'attend et est censé le suivre sur la course motorisée
du lendemain... De cette course, le journaliste ne verra d’ailleurs
pas grand-chose tant les folles embardées dans le désert et le
sable gu’elles soulévent la rendent opaque. Raoul Duke n’est pas
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Extrait p. 100-101

« San Francisco autour de 1965
constituait un espace-temps
tout a fait particulier ou se
trouver. Peut-etre que ca signi-
fiit quelque chose. Peut-étre
pas, @ longue échéance... mais
aucune explication, aucun
mélange de mots ou de musi-
que ou de souvenirs ne peut
restituer le sens qu'on avait de
se savoir |d ef vivant dans ce
coin du temps et de |'univers.
Quel qu’en était le sens.
'histoire est dure a connaire,
d cause de toute la merde
qu’on rajoute ; mais méme
sans étre sir de | <histoire», il
parait totalement sensé de
penser que de femps @ autre,
|'énergie de toute une généra-
fion mirit en une longue et
belle fulguration, pour des
raisons que personne ne
comprend vraiment sur le coup
- ef qui retrospectivement,
n'expliquent jamais ce qui
s'est passé. »

téméraire ni méme passionné par son sujet. Il préfere les tournées
des casinos, sous mescaline et éther, avec le Dr Gonzo qui n’est
pas le dernier a consommer. Les effets sur I'esprit et le corps du
journaliste des différentes substances sont décrits avec précision
et nous donnent une idée de I'état dans lequel il vit ses aventures.
Pas question pour lui de rester sobre. Les usages s’enchainent
pour étre sir de ne pas rester trop longtemps en équilibre. Un
acolyte rattrapera l'autre si les choses dégénerent, et elles ne
tarderont pas a dégénérer... Toujours est-il que le journaliste prend
vite conscience que si son séjour se prolonge a Vegas, ce n’est
srement pas pour une course de motos sans intérét, mais bien
pour se payer une bonne tranche de défonce psychotique...

La premiere erreur de Duke dans toute cette agitation neuronale,
est d’avoir laissé trop longtemps le Dr Gonzo seul et équipé d’une
arme blanche qu’il a tendance a dégainer un peu vite. Le temps
pour le journaliste de garer la Cadillac au parc de stationnement, et
’avocat a saccagé la chambre dans laquelle les valises ont été
posées. Immergé dans la baignoire, iI demande a ce qu’on
I’électrocute, en plein orgasme psychédélique, avec le transistor
sur lequel passe une musique des White Rabbit. En compensation,
il recevra sur la téte un pamplemousse frais... Petite parenthese
nostalgique dans le récit pour Raoul Duke : ce temps de vie a San
Francisco au milieu des années 60 ou les rencontres paisibles avec
quelgues membres de la Beat Generation lui font oublier les exces
guerriers et suicidaires de son avocat dans une ville de Vegas qui
ne respire pas, elle, la sérénité, loin s’en faut. Se replonger dans ce
temps passé donne I'occasion a I’écrivain Hunter S. Thompson de
tenter de restituer par écrit ’'ambiance, I'esprit, et les étincelles de
I’époque ou du moins les ondes positives qui y circulaient... Dans
I'immédiat, étant donné la note salée de I’'hétel, et le fait que le Dr
Gonzo ait profité de la nuit agitée de Duke pour se tailler la route
sans le prévenir, le journaliste décide de fuir Las Vegas dés le
lendemain matin, mais sans argent et sans aucun article a rendre
au journal sportif... Un télégramme de son ex-futur ami, a savoir le
Dr Gonzo, le retiendra finalement a Las Vegas. Le nouveau sujet
que Raoul Duke aura a traiter n’est pas dénué d’ironie comme
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Extrait p. 147-148

« Heureusement, personne ne
me dérangea pendant que je
faisais un rapide inventaire de
la sacoche. La planque était
dans un désordre irrémédiable,
tout brassé ensemble et a moitié
écrasé. Quelques pastilles de
mescaline étaient réduites en
une poudre marron rougedtre,
mais j'en comptais a peu prés
trente-cing ou quarante encore
intactes. Mon avocat s'était
enfilé tous les tranquillisants,
mais il restait pas mal d’am-
phés... plus d'herbe, le flacon de
coco était vide, un seul buvard
d’acide, un bon bout de hash a
'opium et six amyles égarés...
Pas assez pour du sérieux, mais
un rationnement prudent de la
mescaline nous permettait sans
doute de tenir les quatre jours
de Conférence sur les drogues. »

nous le verrons, et sera I'objet de la deuxieme partie du récit. En
attendant, le journaliste fomente toujours sa fuite de Vegas car |l
sent que le téléegramme du Dr Gonzo et la conférence qu’il est
invité a suivre pour pondre un nouvel article, est un traquenard.
Apres moultes tergiversations, la route de retour a Los Angeles est
prise, chargée en adrénaline. L’arrestation, sans conséquence, par
un policier pour exces de vitesse et la rencontre inattendue de
I’auto-stoppeur du début du récit, exacerbe la parano d’un homme
qui ne demande plus qu’a rentrer chez lui et s’enfoncer sous la
couette pour oublier un séjour a Vegas qui n’a pas été aussi
jouissif que prévu. Un coup de fil a son avocat gonzo pour qu’il le
rassure, l'invite a reconsidérer sa fuite et a accepter de revenir
s’installer dans la suite de I’Hotel Flamingo réservé pour lui et pour
son compagnon d’infortune qui I'y attend...

A cette deuxieme arrivée a Vegas, Duke fait I'inventaire des
drogues restantes dans sa mallette et n’hésite pas a se recharger
en alcool, puis en éther et méme en amyles (poppers) dans une
pharmacie locale... Dr Gonzo, qui I'attend nu a I’hétel, n’est pas
seul, il a emballé une tres jeune femme prénommeée Lucy, en fugue
de chez ses parents, jeune femme qu’il a bourrée d’acide pour la
mettre sous influence et pouvoir profiter d’elle. Méme si Lucy est
encore bien enfoncée dans son trip, Duke, toujours prompt a tout
faire pour limiter les problemes qui encombrent son cerveau et
alimentent sa parano, conseille a son avocat, par précaution, de la
laisser filer et I’envoyer dans une chambre réservée pour elle dans
un autre hoétel de Vegas. Duke n’a pas envie que lui et son avocat
soient accusés par la suite d’étre coupables d’avoir soumis
chimiqguement la jeune femme pour en faire un objet sexuel... Mais
revenons a la raison pour laquelle Raoul Duke a été rappelé a Las
Vegas. Il s’agit de suivre la Conférence Nationale des Procureurs
autour de la problématique des usages de stupéfiants. « Si les
cochons se rassemblaient a \Vegas pour une conférence au
sommet sur la Drogue, nous pensions que la Culture de la drogue
se devait d’étre représentée. » Alors pourquoi pas s’y rendre en se
faisant passer pour des procureurs, méme si Duke et Gonzo n’en
ont pas I'allure, et profiter de I'incongruité de cette situation. Un
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Extrait p. 195

« Je ne pouvais plus bouger.
Paralysie totale a présent.
Chaque muscle de mon corps
était contracté. Je ne pouvais
méme pas remuer les yeux,
encore moins tourner la téte ou
parler... ... La mort. J'en étais
sur. Mes poumons eux-mémes
ne semblaient plus fonctionner.
J'avais besoin qu’on me fasse
de la respiration artificielle,
mais j'étais incapable d'ouvrir
la bouche pour le demander.

J allais mourir. Gisant sur ce lit,
incapable de bouger... eh bien,
au moins, ca ne fait pas mal.
Je vais probablement perdre
conscience dans quelques
secondes, et puis apres,

peu importe. »

journaliste gonzo a aussi sa place ici... Alors, avant s’assister a ce
congres de fervents opposants aux usages de drogues, pourquoi
pas se mettre la téte a I’envers ? Un nouveau produit fait son
apparition dans le récit, I’'adrénochrome, produit déniché par le Dr
Gonzo aupres d’'un « maboul branché sur le culte de Satan », et
présenté comme issu de la glande médullo-surrénale d’un corps
humain vivant. Les effets de ce produit font ressembler ceux de la
mescaline non coupée aux agitations procurées par un soda au
gingembre, nous annonce le Dr Gonzo... Cette substance existe
bel et bien, est un dérivé de I'adrénaline, mais ne fait pas partie de
la liste des stupéfiants. Quant a la manifestation de ses effets,
présentés dans le roman de Hunter S. Thompson et le film de Terry
Gilliam, elle a suffi a lancer le mythe de leur puissance et leur
dangerosité...

Les mythes véhiculés sur les drogues et leurs usagers, Raoul Duke
et le Docteur Gonzo y seront confrontés aussi dans les discours
des “spécialistes” qui défilent au pupitre de la convention sur les
drogues, et ce devant un auditoire tout acquis a la cause
diabolisatrice. Parmi les certitudes véhiculées ici, entre autres : le
surnom donné a un joint de cannabis par les usagers, surnom qui
serait Roach, pour cockroach, c’est-a-dire cafard en francais, car
un joint ressemblerait a un cafard ; le concept de “retours” d’effets
qui fait qu’un usager de LSD peut étre victime de ses effets six
mois apres la prise alors qu’il pensait étre débarrassé du produit...
Le journaliste et son avocat décident de fuir cette conférence et
nettoieront leur esprit dérangé par les discours entendus par une
surconsommation d’alcool et autres drogues, et ce peut-étre pour
faire inconsciemment la nique a ce millier de policiers présents ce
jour-la... La suite du récit, et la fausse note d’éditeur présenté en
début du chapitre 9, laisse entendre que Duke « a complétement
perdu les pédales ». Pour ce chapitre-la le récit laissera la place a
la retranscription d’un enregistrement audio... Toujours est-il que le
journaliste et I’avocat ne resteront pas plus longtemps a Vegas, et
regagneront leurs pénates pour profiter du calme tres relatif de leur
home sweet home...
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« Le gros marché, ces temps-i,
est dans les tranquillisants. Les
petites pilules rouges et la
schnouf - séconal et héroine -,
ainsi qu'un brouet de sorciéres
de mauvaise herbe domestique
saupoudrée de tout ce qu'on peut
imaginer, de |'arsenic au soporifi-
que pour canasson. (e qui se
vend, aujourd’hui, cest tout ce
qui Vous Démolit la Téte - tout ce
qui vous fait sauter les plombs
dans la cervelle et vous laisse le
plus longtemps possible bon d
ramasser d la petite cviller. Le
marché des ghettos a fleuri dans
les banlieves. L'habitué des tran-
quillisants cherche vengeance et
s'est fourné vers la piquouse et
méme la grosse veine... Et pour
chaque ex-amphétard qui a fini
dans la blanche pour se soulager,
il y a deux cents gosses qui sont
passés direct du séconal a la
seringue. lls n’ont méme pas pris
la peine de tdter des amphés. »

Le roman de Hunter S. Thompson prend appui, méme si certains
événements et usages ont été exacerbés, sur ce qu’ont vraiment
vécu Hunter S. Thompson et son ami avocat Oscar Zeta Acosta. Si
I’action du récit se déroule sur une bonne semaine, dans la réalité,
elle s’est déroulée en deux phases et sur un mois de temps. Si la
premiere partie du périple a effectivement été financée par un
magazine de sport qui refusa de publier I'article car il ne répondait
pas a leur attente, la seconde partie I'a été par Rolling Stone qui
avait accepté de faire une avance de frais sur un récit qui sera
publié en deux parties, les 11 et 23 novembre 1971. Le roman
paru, lui, chez Random House en juillet 1972. Une autre différence,
de taille entre la fiction et la réalité, du moins d’apres Oscar Zeta
Acosta, est que I'avocat est présenté dans le roman comme un
Samoan, alors qu’il est en réalité d’origine mexicaine. Membre du
Chicano Rights Movement, et défenseur engagé des minorités
opprimées, Acosta prit mal ce que Thompson lui présenta pourtant
comme une protection de sa réelle identité, et il se brouilla avec
I’écrivain. On n’a malheureusement plus de nouvelles de cet
avocat depuis 1974, et il est bien possible qui lui soit arrivé
malheur suite a ses engagements et ses liens avec le trafic de
stupéfiants... Quant a I'adaptation cinématographique que proposa
Terry Gilliam en 1998, elle est particulierement fidele au texte de
Hunter S. Thompson qui apparait d’ailleurs, tres furtivement, dans
la fiction. Le film ne va bien entendu pas aussi loin que l'article-
roman d’origine de I'écrivain gonzo. Il ne fait notamment qu’une
tres courte allusion a I’héroine, produit qui pointe son nez dans
I’Amérique du début des années 70 et auquel Thompson consacre
quelques lignes qui nous éclairent sur ces changements
concernant les usages de drogues et sur la fin des utopies, utopies
lancées par exemple par un Timothy Leary tres médiatisé.
Thompson nous dit de lui « qu’il a bombardé I’Amérique avec ses
histoires “d’élargissement de la conscience” mais qu’il ne s’est pas
soucié un instant des réalités sinistres et peu appétissantes qui
attendaient tous ceux qui le prenait trop au sérieux. » A méditer...
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Parano dans le bunker

Un recueil d’articles

de Hunter S. Thompson

Traduction Philippe Delamare,
Francoise Grassin et lawa tate Giuliani
Editions Tristram, 2010

426 pages, 24,35 euros

Dernier tango a Las Vegas

Un recueil d’articles

de Hunter S. Thompson
Traduction de Philippe Delamare
et Philippe Manoeuvre

Editions Tristram, 2010

460 pages, 24 euros

reprenant La Grande Chasse au requin

(L’ancien et le nouveau Testament Gonzo)
Un recueil d’articles de Hunter S. Thompson
Edition originale, 1979

On peut dire que Hunter S. Thompson a écrit pour la presse a peu
pres sur tout, son style gonzo s’affirmant au cours des années et
faisant le bonheur de journaux et magazines comme Rolling Stone,
le National Observer, le New York Times Magazine, le Scanlan’s
Monthly et méme Playboy... Les textes réunis dans les deux
premiers volumes de ces Gonzo Papers, que proposent les
Editions Tristram en France, reprennent une bonne partie des
articles réunis a I’origine sous le titre La Grande Chasse au requin,
publiés en France il y a trente ans aux Humanoides Associés. Ce
“testament gonzo“, comme il est appelé, nous donne I'occasion
d’explorer un peu plus l'univers et la langue du journaliste écrivain
Thompson qui, quel que soit le sujet abordé, réussit a en faire son
affaire personnelle puisqu’il se plonge a fond dans les aventures
journalistiques qu’on lui propose. Et si un sujet n’est pas tres
passionnant a priori, il saura en retirer une matiere gonzo qui
transformera deux pages d’article en dix pages de littérature.
Hunter S. Thompson ne s’arréte jamais en si bon chemin. Il titille
les bordures, explore les marges, fouille les décombres pour que
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« En refournant au motel apres
les courses de vendredi j'ai mis
Steadman en garde contre
quelques-uns des problémes
que nous allions devoir affron-
ter. Aucun d’entre nous n'avait
apporté la moindre drogue
illégale, et il nous faudrait donc
carburer a I'alcool. «N'oublie
jamais que pratiquement fous
les gens a qui tu vas parler a
partir de maintenant seront
bourrés. Un mec qui te parait
sympa a priori peut trés hien
te coller son poing dans lo
gueule sans la moindre
raison.» Il a approuvé de la
téte, les yeux braqués sur la
route. Il avait |'air un peu
sonné et j'ai essayé de le récon-
forter en |'invitant a diner ce
soir-la avec mon frére. »

Parano dans le bunker

les lecteurs ne s’ennuient pas, et surtout gu’ils ne passent pas a
coté de la vérité. Il arrive a I'écrivain de faire de grandes
digressions, de distiller quelques réalités approximatives ou méme
de s’aventurer dans la fiction sans qu’il soit toujours évident de
visualiser la frontiere. Alors, si c’est au détriment de la réalité pure,
ce n’est sirement pas a celui de la vérité, bien plus complexe bien
entendu que la simple exposition des faits... Les psychotropes ont
toujours accompagné I’écrivain dans ses pérégrinations, mais
n‘ont qu’a peu d’occasions été réellement au centre de ses
articles. Les usages participent simplement de son mode de vie, et
comme ce dernier n'‘est pas dissociable de son travail, il est
inévitable qu’on entende parler de drogues a la moindre occasion.
D’autant qu’Hunter n’est pas le seul a consommer bien entendu...

Le premier article abordant frontalement les usages est un de ceux
qui ont fait couler le plus d’encre. Le Derby du Kentucky est
décadent et dépravé, écrit en juin 1970 pour le Scanlan’s Monthly,
n’aborde que trés succinctement la course, et se concentre plutot
sur les spectateurs, tous particulierement imbibés... Hunter S.
Thompson tournait un peu en rond et accepta alors favorablement
la proposition d’un collegue et ami journaliste de revenir sur ses
terres, a Aspen - Colorado, suivre ce derby du Kentucky, course
hippique ou toute la haute société locale vient se montrer, parier en
continu, et surtout se sodller collectivement. Pour illustrer son
article, Hunter demande a étre accompagné, non pas par un
photographe mais par un illustrateur. C’est le dessinateur Ralph
Steadman qui suivra I’écrivain sur le terrain. Ces dessins resteront
aussi célebres que le texte de Thompson et rendent trés bien
compte de l'atmosphére décadente d’une société conservatrice
qui ferme les yeux sur les événements qui bousculent I’Amérique
en cette fin des années 60 et début des années 70... De la course,
les deux compeéres ne verront pas grand-chose, non seulement
parce qu’ils ne s’y intéressent pas vraiment, mais surtout parce
qgu’ils s’appliquent a décrire la foule enragée et imbibée des
parieurs fous. Eux-mémes ne sont pas en reste quand il s’agit de
picoler, surtout Thompson qui est un habitué. « A peine avons-
nous mis le pied au champ de courses que nous avons perdu tout
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« Le vrai reportage gonzo exige
le talent d'un maitre journa-
liste, I'oeil d’un photographe/
arfiste et les couilles en bronze
d'un acteur. Parce que |'auteur
doit participer d la scéne tout en
|"écrivant - ou au moins en
enregistrant, ou méme en la
dessinant. Ou les trois a la fois.
'analogie qui se rapproche
probablement le plus de cet
idéal serait un metteur en scéne
producteur de cinéma qui
ecrirait ses scénarios, serait son
propre caméraman et s'arrange-
rait pour se filmer lui-méme en
train de jouer le role du héros
ou au moins |'un des principaux
personnages. »

Parano dans le bunker

contrble de la situation. Le reste du week-end, nous avons été
brinquebalés sur une mer d’ivresse et d’horreur. Mes notes et mes
souvenirs du Derby sont un vrai hachis Parmentier. »... De retour
chez lui, I'article sera écrit et livré mais le journaliste n’en retire
aucune fierté et pense méme étre passé a coté de I’événement.
Son ami journaliste Bill Cardoso le rassurera en affirmant : «
Hunter, je ne sais foutre pas ce que tu fais, mais tu as tout change.
C’est totalement gonzo. », et lancera la vague d’articles gonzo qui
feront la renommée de Hunter S. Thompson...

Dans un article sur le Super Bowl, datant de février 1973,
Thompson évoque les difficultés pour un footballeur américain, ou
tout autre athléte professionnel, de parler d’usages de drogues aux
journalistes, tant I’hystérie est présente autour de ce sujet-la.
L’omerta est donc de mise chez les sportifs qui ne veulent pas
prendre le risque que ca leur retombe dessus. D’autant qu’a
I’époque, des projets de controles urinaires de tous les sportifs
professionnels étaient déja a I'étude. Les peines envisagées
étaient particulierement lourdes en cas de contrdle positif. Ce sont
les athletes qui eurent gain de cause a ce moment-la. Le projet fut
abandonné...

Dans une note, I'écrivain revient sur I'aventure de Las Vegas
Parano et précise ce qu’est pour lui le journalisme gonzo. Ce
journalisme part du postulat que « la meilleure fiction est beaucoup
plus vraie que n’importe quelle forme de journalisme. (...) Ce qui ne
veut pas dire que le Roman soit nécessairement «plus vrai» que le
Journalisme - ou vice versa - mais que «roman» et «journalisme»
sont tous deux des catégories artificielles ; et que ces deux formes,
au meilleur niveau, ne sont que deux moyens différents pour les
deux mémes fins. » Le journaliste gonzo travaille, lui, sur un fil et ne
doit pas totalement basculer dans la fiction, ce qui, pour
Thompson, n’est pas évident. Il reconnait que Las Vegas Parano
est finalement de la fiction méme si ce n’était pas I'objectif de
départ...
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« Grosso modo, «hip» se traduit
par «informé» ou «branché.
Un hippie est branché en
permanence sur la réalité
profonde. Il se met au diapason
ou se laisse carrément porter
par la lame de fond. Les
hippies haissent le toc. lls
veulent étre ouveris, honnétes,
tendres, libres. ls rejettent
|'escroquerie au plastique qui
triomphe dans |'Amérique du
20éme siécle et lui préférent
<le retour @ la nature», facon
Adam et Eve. Ils récusent le
moindre lien de parenté avec lo
Beat Generation sous prétexte
que «ces blaireaux étaient tous
négatifs. Nous sommes résolu-
ment positifs.» lls méprisent la
politique («une farce de plus»)
et se méfient de |'argent ainsi
que de |'agressivité sous toutes
ses formes. »

Parano dans le bunker

Dans un article important, qui date d’octobre 1970, le journaliste
raconte son lancement dans la politique, non sans se prendre au
jeu et rencontrer un certain succes. |l décide de se lancer dans une
campagne de terrain pour tenter d’étre élu shérif d’Aspen, la ville
ou il est né. Pour gagner, il doit réussir a ramener dans les bureaux
de vote tous ceux qu’il appelle les “freaks® du coin, dont il est et |l
le revendique fierement. La tache n’est pas aisée car cette
population freak, composées de tous les “marginaux” et “junkies”
de la ville, n’a pas I’habitude qu’on leur dicte leur conduite, surtout
si c’est pour aller voter. Les bars et les rues furent donc écumés, et
tout ce qu’Aspen comptait d'abstentionnistes freaks se déplaca
malgré tout et vota probablement pour Thompson. Méme si
I’adversaire de Hunter fut déclaré vainqueur avec 60% des votes
en sa faveur, le nombre de voix que le journaliste récolta fut une
agréable surprise... Hunter avait construit sa campagne, entre
autres : sur un changement du nom de la ville, d’Aspen a Fat City,
pour éviter que tous les affairistes s'engraissent sur le nom
d’Aspen ; sur un contrdle de la vente des drogues, vente qui
consistait surtout a punir séverement les dealers malhonnétes
(qu’il considere comme des escrocs qu’il faut clouer au pilori) et a
empécher les ventes de drogues pour de I’'argent ; sur I'interdiction
de la chasse et de la péche aux non-résidents, et celle de port
d’arme en public au shérif et ses adjoints... Programme qui aurait
probablement bien évolué si Thompson avait gagné et accepté
finalement cette charge. Sa candidature avait surtout des allures
de provocation du shérif conservateur sortant...

’article que Hunter S. Thompson consacre a Hashbury, la capitale
des hippies, en mai 1967 pour le New York Times Magazine, en dit
long sur sa vision des hippies... C’est en 1966 que les hippies
viennent s’installer dans le quartier de Haight-Ashbury a San
Francisco. La Beat Generation s’est transformée en mouvement
hippy, et Hashbury en devient la capitale. On y consomme surtout
de la marijuana et du LSD, et on y trafique ces mémes produits.
C’est la raison pour laquelle les habitants sont frileux quand il
s’agit d’informer les inconnus qui les questionnent car on n’a pas
envie de prendre le risque de finir en prison... Certains de ces
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hippies travaillent mais d’autres vivent de la mendicité ou ont la
chance d’étre pris en charge par leur famille. D’apres Hunter S.
Thompson, 'usage de drogue est inévitable si I'on veut s’intégrer a
la communauté et participer a ses activités... Ces drogues sont
particulierement disponibles, et consommées en connaissance de
cause. Le journaliste parle, lui, de Génération “Head“ en raison des
produits consommeés, les psychédéliques, qu’il qualifie de head
drugs, alors que des produits comme 'opium, ’héroine ou I'alcool
sont pour lui plutét des body drugs... Les hippies de la premiere
heure sont pour la grande part d’entre eux des connaisseurs des
produits gu’ils consomment, nous raconte Thompson. lls savent
limiter les risques d’associations malheureuses de plusieurs
drogues. Le journaliste réfute alors les craintes des autorités que
les consommateurs chroniques de LSD constituent a terme une
menace pour la société. Il reconnait cependant que I'arrivée dans
le quartier de nouveaux hippies inexpérimentés et en permanence
«défoncés» crée des troubles sur la voie publique...

Le reportage consacré a La grande chasse au requin, et publié
dans Playboy en décembre 1974, a I'allure d’une longue nouvelle
dont le personnage principal n’est autre que Hunter S. Thompson.
Le journaliste est envoyé par le magazine a Cozumel, une ile
mexicaine de la mer des Caraibes, pour y couvrir un tournoi
international de péche. Thompson accepte d’autant plus volontiers
qu’il doit y récupérer cinquante tablettes de speed cachées lors
d’un précédent séjour dans le mur de briques de la piscine a
requin d’un aquarium. Il est accompagné dans ses aventures par
un certain Yail Bloor, un vieil ami de défonce... Comme pour le
Derby du Kentucky, Thompson s’intéresse surtout au
comportement des gens du milieu qui fréquentent ce tournoi de
péche. Il nous parle « d’a peu prés trente-cinq richards (...)
aveuglés par l'alcool, festoyant vers minuit dans tous les coins,
dans un port mexicain, sur des bateaux d’un luxe effarant ou I’'on
maudit ses fichus indigénes qui n’ont pas assez de prostituées a
offrir avec leur musique locale. C’est une scéne de décadence
totale dans laquelle je me sentais parfaitement a l'aise. » |l est vrai
que Thompson ne profita de son séjour que parce qu’il se laissa

30



Extrait p. 364

aller dans de folles nuits d’usages compulsifs sans se préoccuper
du vainqueur final du tournoi... Mais I’épopée la plus romanesque
du reportage fut sans aucun doute le retour au bercail de
Thompson et de son ami. Les bagages chargés de stupéfiants, les
deux hommes doivent trouver une solution pour passer la douane
sans encombre. En leur possession « deux doses de MDA, six
buvards d’acide, a peu pres un gramme et demi de cocaine pure,
quatre valium et une tripotée de speed maison. » L’idée
“judicieuse” de Thompson est que, dans la mesure du possible,
tout ait été gobé avant I'arrivée a I'aéroport de Denver. Les restes
devront étre jetés, a contrecoeur, dans les toilettes de I’avion ou de
I’aéroport. Et pour limiter les risques de passer aupres des
autorités pour des “toxicos” et se faire arréter, il s’agit de boire une
quantité d’alcool suffisamment importante pour justifier des
comportements déviants ou du moins étranges. Un ivrogne
passera toujours mieux qu’un homme défoncé... Ce qui aurait dd
étre un voyage retour de routine, se transforme en périple sous
influence ou les dilemmes s’enchainent pour savoir dans quel
ordre les produits doivent étre ingérés et quels sont ceux qui
seront sacrifiés ou pas...

En décembre 1977, Thompson livre au magazine Rolling Stone une
série de textes consacrés aux mésaventures de son ex-ami et
avocat Oscar Acosta, et a la déchéance qui s’en est suivie. Dans
ce long article, titré Les harpies ont faim de viande de bison, le
journaliste raconte comment 'avocat fut arrété aprés que ses deux
livreurs de speed furent interceptés par la police. Thompson n’est
plus sdr de la fagcon dont cette affaire s’est terminée, mais elle
précipita la perte de I'avocat qui avait mal tourné, était devenu «
une brute imbibée de drogue », et « insupportablement
moralisateur quand il se bourrait la téte d’acides (...) Il était
également fauché, divorcé, déprimé, et si mal vu par le public au
lendemain du “Drogué arrété pour exces de vitesse” que méme les
junkies n’en auraient pas voulu comme avocat. » Toujours est-il que
I’lhomme disparut de la circulation en 1974, sans que personne ne
sache ce qui lui était vraiment arrivé...
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Bien entendu, tous ces articles publiés a droite a gauche
constituent une oeuvre en soi, sous influence ou non des
psychotropes, mais peu importe. Le fond et la forme sont gonzo
car ils parlent autant des sujets abordés que de Hunter S.
Thomson, un homme au coeur méme des événements qu’il suit,
qui sait se mettre a hauteur, plus ou moins basse, pour nous faire
profiter au mieux de la vue, une vue subjective qui en vaut bien
une autre...

Nouveaux commentaires sur la mort du réve américain

Un recueil de textes de Hunter S. Thompson

Nouveaux commentaire sur la
mort du réve américain

Un recueil de texte

de Hunter S. Thompson
Traduction et notes par
Jean-Paul Mourlon

Editions Tristram, 2012

457 pages, 25 euros

Edition originale, 1990

Ce troisieme volume, publié en France par les Editions Tristram,
constitue bien plus un recueil de récits personnels, prises de
position, considérations ou portraits, que d’articles journalistiques.
On compte plus de soixante-dix textes courts qui s’échelonnent
sur une cinquante d’années, des fifties aux nineties. Parmi eux,
quelques uns, rares, abordent la thématique qui nous intéresse ici
plus particulierement, c’est-a-dire celle des usages de drogues,
ceux de Hunter S. Thompson ou d’autres. Ce recueil est
I’occasion, entre autres, de retraverser ces principaux textes longs,
romans ou enquétes...

Dans un Journal du rhum, Thompson revient sur son aventure
Portoricaine et nous donne quelques compléments d’informations
sur ce qu’il a vécu sur l'lle et sur les usages d’alcool qui
accompagnaient le séjour... Le journaliste revient aussi, dans un
autre texte, sur sa rencontre avec les Hell’s Angels, celle avec Ken
Kesey et sa bande de Merry Pranksters, mais aussi ses usages de
LSD. Il nous raconte que s’il en a pris pour la premiere fois avec
Kesey c’est pour profiter du méme état et des mémes effets que
tout le monde, et lui permettre surtout de supporter cette rencontre
improbable entre les Angels et Kesey (surtout son acide).
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« Bon Dieu, il est 6h45 et lo
pilule a fait son effet pour de
bon. Le métal de la machine a
écrire est passé d'un vert terne

d une sorte de blev exirémement
lustré, les touches étincellent,
|uisent de rehauts... Je lévite
pour ainsi dire dans le fauteuil,
planant devant la machine, et
non assis. Fantastique luminosité
sur tout, poli et ciré d'un éclai-
rage spécial... et 'aspect physi-
que de la chose est semblable o
la premiére demi-heure sous
acide, une sorte de bourdonne-
ment partout, le sentiment d'étre
agrippé par quelque chose,
vibrant intérieurement mais sans
aucun signe ou mouvement
extérieur. Je suis surpris de
pouvoir continuer a taper. J'ai le
sentiment que la machine et moi
sommes tous deux dépourvus de
poids ; elle flotte devant moi
comme un jouet lumineux. »

’expérience fut concluante pour Thompson, mais il explique
qu’elle est compliquée a décrire « parce qu’il est impossible de
revenir dedans, et on ne peut pas vraiment en rendre compte. »
rajoute que « C’est pourquoi il est difficile d’écrire sur la mescaline
egalement, car votre esprit va quatre fois plus vite que vos mains,
vous vous desorganisez et ne pouvez garder votre esprit en phase
avec vos doigts. » Le journaliste nous explique qu’il faut
s’abandonner a son instinct car « avec une téte pleine d’acide on
ne peut pas faire demi-tour »...

Dans Premier passage chez Mescalito, Hunter S. Thompson nous
raconte comment, enfermé au Continental Hbtel de Los Angeles
en février 1969, et bourré de pilules, d’herbe et d’alcool, il a du mal
parfois a mettre en branle son écriture, sous la pression de
rédacteurs en chef qui lui réclament leur dd. Mais il nous explique
aussi qu’il a besoin de ses “petites bombes d’énergie”, a savoir
ses pilules de Dexédrine (stimulant), et que si elles manquent a
I’appel, ca n’arrange en rien ses affaires. Par contre, si elles sont a
disposition, tout s’éclaire et la machine a écrire gagne en
luminosité. La mescaline, la Ritaline et le speed font aussi partie du
cocktail de produits qui accompagnent les temps d’écriture...

|’écrivain revient aussi sur la rumeur gu’il a lancé au début des
années 70 pour écarter, avec succes, de la course a la candidature
démocrate pour I'élection présidentielle de 1972 le sénateur
Edmund Muskie. Thompson s’était permis de dire (« Il n’a pu s’en
empécher »), non pas que le sénateur prenait de I'ibogaine, le
principe actif de I'iboga, plante aux vertus hallucinogenes, mais
qu’une rumeur a Milwaukee circulait a ce propos. Bien entendu,
c’est Hunter qui avait lancé cette rumeur pour mettre a mal un
candidat qu’il haissait...

En fin de recueil, nous est proposé un article du 28 février 1990,
publié dans le Aspen Times Daily, indiquant que Hunter S.
Thompson a été accusé d’agression sexuelle sur une journaliste
venue lui rendre visite, et qu’il a été arrété a son domicile ou 'on a
retrouvé une petite quantité de cocaine et de marijuana. La
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Extrait p. 437

«Il'y a dans la capitale de la
nation et dans nos législature
locales une hystérie déchainée.
Récemment, elle s'est accompo-
gné de graves discussions visant d
réduire les droits des citoyens,
afin de combattre le fléau redouté
des drogues. Fair de la démago-
gie la-dessus est certainement
plus simple, et beaucoup plus
populaire, qu'équilibrer les
budges, téche difficile. Mais
accroitre les peines pour les
usagers des drogues, mettre en
faillite notre état et les coffres
nationaux ou 'on entrepose ces
malheureux, a peu de chances de
résoudre les maux sociaux de
notre nation. Cela ne fera que
créer davantage de pauvreté.

Et la pauvreté est une cause fondo-
mentale du crime, plus impor-
tante que la drogue ne pourra
jamais espérer |'étre. »

Gérald H. Goldstein

cocaine circulait parmi les convives et son usage entraina
visiblement une forme de paranoia chez Thompson... Un article du
méme journal, datant du 1er juin déclare que I'accusation a
finalement abandonné toutes les charges et que Thompson a été
relaxé pour toutes ces accusations, a I'exception de l'usage de
cocaine... Le 02 juin, son avocat lui écrit pour lui livrer quelques
réflexions sur cette Guerre a la Drogue qui « déverse actuellement
sa bile sur cing gamins noirs dans un tribunal entiérement blanc. »
’avocat revient sur I’état d’esprit du moment aux Etats-Unis et sur
le durcissement des peines orchestrées par les cing derniéeres
administrations. Il fait aussi allusion a un projet de vote par le
congres, heureusement abandonné, d’un statut permettant aux
membres de la police antidrogue d’abattre les gens suspectés de
trafic de drogues... Si le congres américain, a cette époque-la, n’a
finalement pas traduit dans la loi les envies pressantes des uns et
des autres, I’on sait qu’en 2016, le président philippin Duterte n’a,
lui, malheureusement, pas fait machine arriere et mit en actes ses
déclarations de campagne. On compterait a ce jour plus de vingt
mille usagers ou dealers tués par la police, victimes d’une Guerre a
la Drogue qui ne touche que la population défavorisée, la plus
exposeée et la plus fragilisée...
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Extrait p. 68

« Pourquoi ces couillons
courent-ils ? Pourquoi se punis-
sent-ils de maniére si brutale,
sans le moindre prix a la clé ?
Quel est donc cet instinct taré qui
pousse huit mille individus o
priori censés d se lever a quatre
heures du mafin pour arpenter
d grande vitesse les rues de
Waikiki sur 42 kilométres
péte-couilles dans une course
que moins d'une douzaine
d'entre eux ont la moindre
chance de gagner ? »

Edition originale Bantam Books, 1983

En décembre 1980, Hunter S. Thompson, qui n’est pas au mieux
de sa forme, est envoyé par Running Magazine a Hawai pour
couvrir le marathon d’Honolulu. Il se fait accompagner par Ralph
Steadman, le dessinateur qui I'avait déja suivi sur le Derby du
Kentucky mais qui n’ira pas ici au bout de l'aventure avec le
journaliste gonzo. Les limites d’une immersion en milieu hostile - il
ne s’agit pas de la course mais d’'une tempéte mettant en danger
Steadman et sa famille - auront raison de la patience du
dessinateur... Hunter est lui en pleine forme et, comme a son
habitude, profitera du contexte et des drogues a disposition pour
lacher prise et profiter au mieux d’un séjour envisagé bien plus
comme une villégiature que comme un travail... Encore une fois, il
n'est pas facile de faire la part des choses entre fiction et réalité,
mais nous sommes habitués avec |'écrivain. Le roman est en
quelque sorte le journal de bord d’un journaliste parti enquéter sur
le terrain pour écrire son article... Dans le récit, sont régulierement
insérés des extraits des aventures du Capitaine Cook, notamment
son dernier voyage sur les iles hawaiennes. Les aventures de ce
célebre navigateur explorateur finiront tragiquement en 1779 suite
a une querelle avec les autochtones alors gu’ils I'avaient pourtant
accueilli lors de son premier séjour comme la réincarnation du Dieu
Lono. Le titre original du roman est d’ailleurs peut-étre plus juste,
puisqu’il évoque La malédiction de Lono (The Curse of Lono)... Le
culte que les Hawaiens vouent a ce dieu de la fertilité et de la pluie,
est a la hauteur de la mégalomanie de Hunter S. Thompson qui se
demande s’il n’est pas lui-méme finalement la réincarnation de
Lono. C’est du moins ce qu’il écrira dans une lettre a Steadman
présentée en fin d’ouvrage, lettre ou il tente de se rattraper d’avoir
mélé le dessinateur a une aventure qui ne fut pas vraiment une
réussite...
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Extrait p. 130

« J'observais ses yeux un
moment, puis secouais la téte et
retournais a la cabine me
chercher une biére. Le capitaine
Steve n’avait encore jamais pris
de mescaline, et je vis que le fruc
lui montait a la téte. Il était
évident, a voir la confusion de
son regard, qu'il n’avait aucun
souvenir d'avoir embarqué notre
dernier flacon de stimulant en
allant dans la flotte, dans la
poche de son futal, quand il était
descendu avec les bouteilles de
plongée arrimer la ligne de
mouillage @ un gros rocher, au
fond de I'eau, & une trentaine de
métres de profondeur. Je lui avais
pris la bouteille quand il était
remonté, et |’ avais bu d peu preés
la moitié de |'amére mixture
salée en une seule gorgée. »

Du marathon, auquel Hunter S. Thompson pensait participer, on ne
verra pas grand-chose. Le quarantenaire préfere le regarder passer
depuis le jardin de la maison ou il s’est rendu avec Steadman pour
regarder un match de football américain. Les deux hommes
sirotent leur verre tout en insultant les coureurs a I'occasion.
Thompson ne comprend pas l'intérét de participer a une telle
course... Heureusement pour I’écrivain et son acolyte dessinateur,
il y a de quoi faire a Hawai, et la deuxieme partie de son article,
annonce-t-il, sera consacrée a I'lle et a sa culture, au risque de se
laisser embarquer dans des aventures au péril de sa vie, bref...

A Honolulu, Thompson retrouve une vieille connaissance, Skinner,
un ami qu’il avait rencontré a Saigon, travaillait a ce moment-la
pour la CIA mais faisait fortune dans le commerce de I'opium. Le
journaliste avait profité des dernieres semaines de guerre pour
fumer I'opiacé dans sa chambre d’hétel en compagnie de son
fournisseur, et n’avait finalement jamais rien vu des combats... Il se
trouve qu’a Hawai, Skinner est le contact du journaliste et de son
illustrateur pour la course mais aussi photographe officiel. Il n’a en
fait gu’une obsession, se fournir en cocaine. Il en réclame méme a
Ralph Steadman deés leur premiere rencontre, ce qui n’est
d’ailleurs pas du tout pour lui plaire. Le dessinateur n’est pas
usager de drogues, du moins de stupéfiants, et affiche méme un
certain rejet envers elles. Il ne veut entendre parler ni de cocaine,
ni de marijuana dont il déteste I’odeur... Le temps du marathon
passé (a n’en rien tirer, si ce n’est des critiques), la fine équipe se
délocalise a Kona, a 240 kms d’Honolulu. Et c’est parti pour la
grande aventure de la péche sportive au marlin, un trés gros
poisson d’eau de mer qui ne se laisse pas attraper comme ca.
Malheureusement, la tempéte s’abat sur l'lle et ne fait pas les
choses a moitié. En attendant de pouvoir sortir en mer, on se
charge en alcool, cannabis, speed ou cocaine. Une sortie est tout
de méme effectuée, en petit comité, avec mescaline et héroine a
disposition, avec I'espoir que le ciel se dégagera en pleine mer...
Pas de chance, le temps n’en fait qu’a sa téte et les occupants du
bateau, dont Thompson, se retrouvent bloqués et empéchés de
rejoindre la cote. Dans ce cas-la, autant se charger en mescaline
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pour faire oublier I'idée qu’on pourrait y laisser sa peau. Le
capitaine du bateau est partie prenante du trip, mais en perd les
pédales... Mais au bout de cette aventure marine, tout est bien qui
finit bien finalement...

Malheureusement, a son retour auprés de son coéquipier et sa
famille, Thompson constate que le dessinateur s’est fait la malle et
est rentré en Angleterre (Ralph Steadman est Gallois d’origine)...
Ce qui aurait pu ressembler a une escapade paradisiaque s’est
finalement terminé en fiasco. Méme le cannabis cultivé sur place
par un ami de Thompson a été saisi par les policiers... De ce fiasco
sortira tout de méme un court roman qui n’eut pas beaucoup de
succes au moment de sa publication... En ce début des années
80, il reste a Hunter S. Thompson deux décennies pour écrire
encore quelques articles et surtout de nombreuses lettres qui
feront le bonheur des futurs lecteurs...
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On en saura probablement bien plus sur Hunter S. Thompson en
parcourant ces dizaines et dizaines de lettres qui ne sont qu’une
infime partie de I'’ensemble des missives ou méme missiles qu’il
envoya pendant tout son parcours professionnel. L’écrivain
ambitieux et visionnaire, s(r de son talent, a pris la peine, dés ses
premieres lettres, d’en garder un double carbone au cas ou il
devienne célebre et adulé et qu’on s’arrache la moindre ligne de
ses écrits. Grand bien lui en fasse, puisque nous profitons, depuis
1997, d’une sélection qui nous en apprend beaucoup du
personnage, de sa personnalité, de ses états d’ame, de sa vision
de la politique, de la société et du journalisme, de son parcours et
de sa carriere. Ces lettres sont envoyées a de nombreux
destinataires, de son médecin personnel a Jimmy Carter en
passant par une société de vente par correspondance, des
créanciers, d’autres personnalités, plus moins connues, amis,
écrivains, hommes politiques, et rédacteurs en chef. Elles nous
plongent donc, avec plus ou moins de réjouissances, dans ces
temps de bouleversements qu’a connus I’Amérique et qui s’étalent
en l'occurrence sur une vingtaine d’années. Regroupées en
francais en un seul volume, elles I'étaient a leur origine en deux,
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Extrait p. 307

« Les hippies, c'est fini ; mainte-
nant ce sont tous des réfugiés
désespérés et des mendiants.
Ou des camés de premiére. Il y
a six mois, ils s'envoyaient lo
tronche dans les étoiles et me
trouvaient tendu, et mainte-
nant, ils se pointent chez moi
au volant de bagnoles immatri-
culées a New York ou en Califor-
nie, ils essaient de m'emprun-
ter du pognon ou de me vendre
tout ce qu'ils ont - y compris la
minette qui a la chtouille, @
qui, comme par hasard, appar-
tient la bagnole. Déprimant.
'herbe est tombée a 50 dollars
le kilo a San Francisco ; le
marché est engorgé, foute cette
scéne est engorgée - des
paumes et des nazes. Hostilité
et parano. Laisse tomber. »

correspondant a deux périodes d’écriture assez distinctes : celle
de 1955 a 1967, ou la plume de I'écrivain n’était pas encore
reconnue et ou il lui fallait cravacher pour réussir a étre publié ;
puis celle de 1968 a 1976, ou I'écriture gonzo était bien plus
affirmée et établie, ou le succes était au rendez-vous, les exces
allant avec, ce qui n’était pas au golt de tout le monde. Les limites
du fond et de la forme de ce que proposera le journaliste a ses
lecteurs dans ses articles, vont en effet petit a petit voler en éclat...

Mais revenons a ces lettres. Elles traduisent une part des exces de
langage auxquels Hunter S. Thompson est habitué, ses critiques,
et ses coleres, et personne n’est épargné. L'écrivain n’a pas
I’habitude de brosser son auditoire dans le sens du poil, et encore
moins d’étre politiquement correct. Il peut s’enflammer d’un co6té
et enflammer ses destinataires de I’autre. Pas de demi-mesure. On
en aura pour son argent... Hunter S. Thompson n’y va pas par
quatre chemins quand il a des choses a dire a ses interlocuteurs. lI
ne mache pas ses mots avec une sincérité qui frole souvent le
besoin de marquer publiquement le coup et de faire oeuvre
créative. Ces lettres font partie intégrante de son oeuvre puisque
c’est bien ainsi qu’il les a envisagées. Elles ne sont pas adressées
uniguement a leur destinataire mais aussi au futur lecteur dont il
souhaite qu’il prenne plaisir a les lire. C’est probablement I’'une des
raisons pour laquelle les lettres adressées a sa femme et a son fils
ne sont pas de la partie. Trop personnelles... Lintroduction de
chacune de ces lettres par quelques lignes de contexte permet de
saisir un peu mieux les enjeux et les sentiments traversés par
I’écrivain au moment de I’écriture...

Quant a la place de la thématique des usages de drogues dans
ces letires, elle n’est certes pas centrale. Cependant un certain
nombre de références sont présentes... Dans la premiére période,
celle ou les usages de Thompson étaient présents mais pas
encore aussi affirmés que dans la deuxieme, I’écrivain fera allusion
a certains événements ou la consommation I’a mis en difficulté ou
a occupé son temps de détente et de travail... Il est question par
exemple, en mars 1957, d’'une des raisons pour lesquelles le
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Extrait p. 239

« Kesey me donne I'impression
d'étre un type tout a fait
correct, certainement pas juste
un défoncé. Si les avocats
perdent le contrdle de leurs
clients, ce que je considére
comme probable, certains
d'entre eux sont capables de
pousser cette histoire vraiment
loin. L'argument que vous
connaissez, je présume, consiste
d dire qu'on ne doit pas classer
la marijuana parmi les narcoti-
ques mais parmi les substances
psychédéliques - c'est un produit
qui élargit le champ de la
conscience ef non un opiace
créant une dépendance, bref,
une substance qui est nocive
que pour les préjugés
bourgeois. »

journaliste en herbe s’est retrouvé en délicatesse dans I'armée de
I’air quand il y faisait son service. Il a été retrouvé ivre a 3h30 du
matin et a renversé une bonbonne entiere de biere dans les
bureaux... En juillet 1958, a New York, Thompson fait allusion a son
addiction a la morphine et a ses consommations intensives
d’alcool pendant sa période de vache maigre... En aolt 1961, a
Big Sur en Californie, le journaliste est expulsé par sa propriétaire a
cause de son penchant pour la bouteille... Dans une lettre de mai
1962 Thompson parle de son séjour a Porto Rico et reconnait avoir
été bourré au rhum et a la biere hollandaise et avoir passé dix jours
a ne presque rien faire d’autre que picoler. Un peu plus tard a
Quito, en Equateur, il explique amasser de la drogue en
préparation d’un article sur la question... Une lettre datant d’avril
1965 donne l'occasion a Thompson de parler de son ami Ken
Kesey (auteur de vol au-dessus d’un nid de coucou), arrété par la
police pour possession de marijuana, et de donner son point de
vue sur la législation concernant cette substance. Dans une autre
lettre adressée a une éditrice concernant son Rum Diary, I’écrivain
raconte qu’il carbure aux amphétamines et au whisky pour pouvoir
finir dans les délais son texte sur les Hell’s Angels... En janvier
1967 il n’hésite pas a fustiger Lyndon Johnson pour sa politique
répressive. En décembre de la méme année il proclame que « les
hippies, c’est fini ; maintenant ce sont tous des réfugiés
désespérés et des mendiants. Ou des camés de premiéere. »...
Toutes ces réflexions et moments d’usages effleurés a peine par
Hunter S. Thompson dans cette premiere partie de son parcours
journalistique, n’ont rien d’extraordinaire. Les consommations
occasionnelles, plus ou moins intensives suivant la période et les
circonstances, ne révelent en rien le parcours d’'un usager
chronique. Il faudra attendre que le succes pointe le bout de son
nez et que sa réputation le précede pour que les drogues
occupent une place bien plus importante...

La deuxieme époque, celle qui se déroule donc de 1968 a 1976,
sera plus prolifique en termes de textes mais aussi en termes
d’usages de drogues et de mots les concernant dans les lettres...
Le recueil lance la période par un texte de Thompson (pas une
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Extrait p. 396

« Bon, ca me pendait au nez :
un mauvais trip vraiment
infdme. J'ai pris un des machins
bleus a toi en plus d'une pilule
entiere de mescaline, aprés
environ trente heures de
sommeil, @ la soirée Daisy Duck
annuelle de Phil Clark, le tout
accompagné de six heures de
biére et de vodka pure en
gobelets... et j'ai fini la journée
en pleine crise de parano, virant
Tim Thibeau de la propriété a
'aide d'un Mag.44 chargé. La
pire horreur, c'est que, fout
|"aprés-midi, j'ai eu I'intime
conviction d'étre entre les griffes
de junkies, des vrais tarés de la
piquouse... Et méme mainte-
nant, je me demande si je
n'avais tout de méme pas
raison. C'est ca le probleme,
avec |'acide : tu ne peux jamais
étre certain que tu hallucines.
Enfin bref, je laisse tomber pour
'instant. Dans un sens comme
dans I'autre, ca fait trop. »

lettre donc) sur le mouvement hippie. Il y fait référence aussi a sa
consommation personnelle de speed (consommation que « tous
les vieux défoncés professionnels » lui disent d’arréter) mais aussi
aux mélanges alcool, speed et cannabis. |l présente les usagers de
speed comme « les junkies de la génération marijuana ».
Thompson étant grand amateur d’amphétamines, il ne stoppera
jamais sa consommation... En ao(it 1968, il écrit qu’a I'occasion de
la convention démocrate de Chicago qui se termina tragiquement
pour les manifestants, dont il était, massés a Grant Park, il décida,
par provocation, de fumer un joint publiguement devant les
policiers, les chaines de télévision et les photographes Iui faisant
face. Expérience dont il ne garde d’ailleurs pas un tres bon
souvenir, ou du moins un souvenir contrasté, simplement parce
que la marijuana avait tres mauvais go(t, et que sa défonce tendait
plutdt vers le bad trip étant donné les circonstances... En juin
1969, dans une lettre a son avocat Oscar Acosta, I’écrivain raconte
un autre bad trip, en forme de crise de parano, dont il a été victime
suite a I'ingestion de produits fournis par ce méme avocat... En
juin 1970, un disc-jockey semble accuser Hunter de trafic de
drogue. Ce dernier ne manque pas de lui répondre avec ironie...
Dans une lettre a Tom Wolfe, datant d’avril 1971, le journaliste et
romancier raconte a son ami écrivain que le premier jet de la
premiere partie de Las Vegas Parano a été écrit d’une traite, « a la
main sur du papier a en-téte du Mint Hotel pendant une folle nuit
d’alcool et de dope... » A propos de Las Vegas Parano, Hunter fait
aussi allusion, dans une autre lettre, a son éditeur cette fois-ci, a la
fameuse conférence des procureurs a laquelle il a assisté et ou il
était question de « régler le probleme que pose la culture de la
drogue dans ce pays. ». Autant dire que Thompson n’adhérait en
rien au discours et préféra se charger en mescaline pour supporter
les « charabia » et « films sur les horreurs abracadabrantes des
gens sous I'emprise de la drogue. ». Quant a savoir si I’écrivain
était lui sous I'emprise des drogues au moment d’écrire le roman, il
répond curieusement par la négative dans cette lettre. Par contre,
concernant la lecture de son journalisme gonzo, elle nécessite,
d’apres Hunter S. Thompson, un mode d’emploi qu’il nous dévoile
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Extrait p. 143

« Et maintenant, a I'dge de
trente-trois ans, on lui en aurait
donné cinquante, |'esprit brisé et
le corps boursouflé par I'alcool,
il ricochait d'un pays a |'autre,
en décrochant des boulots de
reporter et s’y cramponnant un
moment avant de se faire virer.
Il avait beau étre habituellement
répugnant, il lvi arrivait d'avoir
un éclair poussif d'intelligence.
Mais il avait la cervelle telle-
ment pourrie par la boisson et
sa vie dissolue qu'a chaque fois
qu'il la mettait en branle, elle se
comportait comme un vieux
moteur détraqué a force de
trembler dans le saindoux. »
Extrait de “Rhum express”, en
introduction de I'année 1961

en novembre 1971 dans un texte ou il est proposé de se munir
d’'une seringue hypodermique de vingt-cing centimetres d’une
contenance d’un demi-litre, de la remplir de rhum, tequila ou
whisky, et d’en injecter le contenu dans le ventre a travers le
nombril pour obtenir un « flash formidable - assez comparable au
coup de fouet des poppers prolongé pendant trois quarts d’heure -
bref, largement le temps de lire toute la saga. » ... Dans une lettre
datée de novembre 1974, I’écrivain, sollicité régulierement comme
conférencier, fait allusion a ses exigences, a savoir par exemple de
pouvoir boire sa propre boisson, c’est-a-dire du whisky Wild
Turkey mais sans qu’il lui soit nécessairement fourni. Il fait
référence aussi a une close “humoristique” qui stipule qu’il est prét
a défalquer cent dollars de son cachet si ses hotes lui fournissent
un gramme de cocaine pour sa consommation personnelle le
temps de son court séjour...

Voila, nous avons fait le tour des références aux drogues dans ces
plus de six cents pages de lettres, et probablement que les fans du
gonzo qui attendent des écrits de Thompson qu’ils soient
inévitablement habités par les usages de psychotropes seront
décus... Mais attention, ces usages ne sont en rien I'essence
méme du journalisme gonzo. Ce serait bien réducteur. lls sont
associés a I’écrivain Hunter S. Thompson car il a toujours reconnu
sa polyconsommation, n’en a sdrement pas fait un secret, et I'a
exploitée dans des écrits ou il se mettait en scene. Mais d’autres
articles, lettres ou romans ont, bien entendu, été rédigés par des
écrivains, journalistes et/ou écrivains, qui consommaient eux aussi,
et peut-étre régulierement et intensément, mais n’en ont pas fait la
publicité... N’ayons pas peur de dire, en conclusion de ce dossier
sur Hunter S. Thompson, gu’il se donnait tout de méme un genre,
ou du moins qu’il entretenait et exacerbait ses usages pour étre
fidele a une réputation qui avait fait son succes bien au-dela de
ses écrits. Il était 'un des symboles de la contre-culture des
années 60-70, et les drogues faisaient partie du pack, qu’on le

veuille ou non...
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