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Il est probable que si ce roman avait été un film il aurait été interdit aux 
moins de dix-huit ans tant certaines scènes ont dépassé le stade de la 
suggestivité et vont fouiller au plus près des pratiques sexuelles, sans 
filtre. On n’en attendait pas moins de cet auteur habitué aux enquêtes 
gonzo, mais qui, ici, donne la parole à un personnage de fiction sans que 
l’on sache s’il se cache derrière lui ou pas. Mais après tout, quelle 
importance ! Suivre ce personnage, c’est s’aventurer dans les processus 
d’addiction en jeu dans les pratiques de chemsex (une sexualité vécue 
sous influence de drogues de synthèse, plusieurs souvent associées), 
processus qui combinent deux problématiques, celle des usages 
potentiellement compulsifs de drogues et celle de pratiques sexuelles 
potentiellement tout aussi compulsives. Les deux problématiques sont 
étroitement liées dans ces pratiques de chemsex, si bien que le sexe peut 
facilement devenir un prétexte à l’usage ou inversement, et que les prises 
de risques n’en sont que démultipliées... 	 	 	 	 	 	 	
	 Le roman nous prend littéralement par la main pour nous faire 
connaître des pratiques qui ne sont plus réservées aux backrooms de 
boîtes de nuit gay, mais s’invitent dans des soirées privées où les 
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convives, en nombre plus ou moins important, ne se connaissent pas 
toujours. Plus on est de fou, plus la défonce sera à la hauteur des attentes 
des usagers, à condition qu’ils soient consentants bien entendu. Nous 
verrons, qu’en ce qui concerne le narrateur de Chems, ce consentement 
peut être questionné puisqu’il est en quelque sorte biaisé par la mise sous 
influence des produits, des effets qui y sont associés et de l’addiction qui 
s’est installée... L’invitation à participer à ces sessions de chemsex, 
devient insidieuse, et tout le paradoxe réside dans le fait que le 
protagoniste en a totalement conscience. En adulte responsable, il décide 
de se laisser embarquer et finit par faire exploser toutes les limites qu’il 
s’était fixées... Même si le chemsex concerne essentiellement les hommes 
ayant des relations avec d’autres hommes (HSH), les femmes ne sont pas 
exclues de ces pratiques et notre Eros, hétérosexuel, sera de préférence à 
la recherche du sexe opposé pour l’accompagner dans ces longues nuits 
de “défonce“ sexuelle chimique... 

« Le chemsex. J’en ai vaguement entendu parler à travers les médias. 
Contraction de la formule «chemical sex», il désigne une pratique entre 

gays qui utilisent des substances psychoactives pour pimenter leurs 
partouzes. La consommation de stimulants et de drogues de synthèse leur 
permettrait de rendre l’acte sexuel plus intense et d’être plus performants. 

D’après Dumont, le fléau des pédés, donc. » (Extrait p. 16 et 17)  

	 Zède est un journaliste trentenaire spécialisé dans les enquêtes en 
milieu underground. Il est connu et reconnu pour ça. Ses sorties sont 
l’occasion de fréquenter ses confrères avec lesquels il semble avoir vite 
fait de s’ennuyer s’il n’a pas reçu sa livraison de cocaïne pour un usage 
personnel... Son projet d’article du moment : une interview d’un certain 
Jérôme Dumont, comédien et écrivain en vogue dans les années 80, mais 
blacklisté depuis le début des années 2000 à cause de déclarations en 
faveur du mouvement bareback qui implique des séropositifs décidant de 
poursuivre leurs pratiques sexuelles sans préservatif, au risque de 
contaminer leurs partenaires plus ou moins informés de leur statut 
sérologique. L’écrivain tente de faire son come-back, et c’est l’une des 
raisons pour laquelle il a accepté cet entretien, rare, avec le journaliste 
alors qu’il a plutôt tendance à rester terrer chez lui... 	 	 	 	 	
	 Jérôme Dumont raconte à Zède sa traversée du désert et son job de 
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travailleur sexuel du moment. Il explique au journaliste que ce qui lui 
semble le plus inquiétant en ce moment dans le milieu gay, concerne bien 
plus le chemsex que le sida, étant donné les progrès incontestables de la 
thérapie préventive. Cette pratique, le chemsex, à laquelle l’écrivain 
s’adonne régulièrement, et qui augmente aussi bien les performances que 
l’intensité de l’acte sexuel, le tout associé à un plaisir décuplé, n’est plus 
vraiment une niche. Des sessions chemsex s’organisent facilement et 
régulièrement chez les uns et chez les autres grâce à l’efficacité des 
réseaux sociaux et à une disponibilité grandissante des drogues de 
synthèse sur le Net. Les produits consommés avant et/ou pendant l’acte 
sont essentiellement des stimulants, entactogènes ou emphatogènes, 
c’est-à-dire favorisant les contacts interpersonnels en exacerbant les 
sensations et les sentiments...	  	 	 	 	 	 	 	 	
	 Zède, même s’il s’est calmé sur les sorties underground et les 
usages d’alcool, de cannabis et de cocaïne depuis la naissance de son 
fils, est le bon client pour s’intéresser à ces sujets-là, toujours pour lui plus 
sulfureux et excitants que bien d’autres. On a vite fait de s’enorgueillir 
d’avoir affaire à ces milieux-là, quelle que soit la place qu’on y occupe en 
tant que participant ou observateur. Toujours est-il que le journaliste 
accepte l’invitation de Jérôme Dumont de passer une soirée chez lui, en 
tout bien tout honneur, mais tout à fait conscient de plaire à un hôte qui ne 
lui a pas caché son attirance pour lui. Les produits seront inévitablement 
présents, mais Zède n’a jamais loupé une occasion d’expérimenter des 
substances qu’il ne connaît pas. 

« En langage moins scientifique, cette drogue rend emphatique et tactile. 
Comme la MDMA, molécule de l’ecstasy. Ca ne peut que me plaire, 

j’adore le côté social des narcotiques. En revanche, plus aucun doute  
ne plane, Jérôme cherche à me pécho. Il étale la dope sur une plaque  

de métal. » (Extrait p. 29)

	 La soirée ne tourne pas autour du pot de miel. Le premier produit 
présenté à Zède sera la 3-MMC, un stimulant de synthèse de la famille 
des cathinones, principale molécule active du Khat, une substance 
végétale. Le produit peut se consommer de multiples façons, mais celles 
que Zède adopte sont l’ingestion en parachute (absorption d’une quantité 
de poudre dans du papier à cigarette) pour que les effets durent plus 
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longtemps malgré leur décalage dans le temps, et le sniff en attendant 
justement que l’ingestion fasse effet. Zède et Jérôme ne sont pas des 
novices en la matière. Ils savent bien que tous les produits et modes de 
consommation ne se ressemblent pas, ne se valent pas, et que pour 
optimiser la charge de plaisir, il faut savoir être stratégique. C’est la raison 
pour laquelle, le GBL (duquel on tire le GHB, plus connu) est aussi de la 
partie. C’est un dépresseur qui a sensiblement les mêmes propriétés que 
l’alcool, mais se combine bien mieux avec les cathinones qu’avec l’alcool 
justement. Les produits que Jérôme Dumont se procure proviennent d’une 
plateforme internet basée aux Pays-Bas, plateforme qui assure le suivi de 
colis qui sont acheminés en moins d’une semaine... 	 	 	 	 	
	 Les premières sensations de Zède, suite au sniff de 3-MMC, ne sont 
pas très agréables : une sensation de brûlure associée à un goût « 
agressif, dégueulasse qui emplit le palais et agresse la gorge. ». Mais ce 
qui suit est bien plus réjouissant : « comme une douce sensation 
d’apaisement, de confiance, de sérénité. ». La sensation de bien-être est 
bel et bien présente et intense. Et ce n’est que le début. Les barrières et 
les a priori de Zède sautent les uns après les autres. Les produits l’invitent 
à apprécier ce qui se présente à lui, et si ce doit être le visionnage à moitié 
nu de films pornographiques thématiques auxquels il n’est pas habitué, hé 
bien pourquoi pas ?... Rien de plus ne se passera ce soir-là. Zède laisse 
Jérôme en bonne compagnie et rentre chez lui des bons souvenirs plein la 
tête, et un constat, celui que la charge sexuelle et l’état d’esprit libéré par 
ces produits ne sont pas les mêmes qu’avec d’autres... 

« Une chose est sûre : cette came est différente des autres dopes que j’ai 
consommés dans ma vie. Celle-ci me submerge de bonheur, libère un tel 

concentré d’endorphines dans mon organisme que je plane dans les 
émotions positives. (...) Ce produit est dingue. Contrairement à la MDMA 

aux effets sensuels, érotiques, la 3-MMC rend les fantasmes plus bestiaux, 
plus crus, plus hard. Aucune envie de caresses ou de baisers passionnés, 

seulement du sexe cru... » (Extrait p. 34 et 35)

	 Zède nous parle de libération d’endorphines, mais il devrait 
l’associer à une libération certaine de dopamine, et sûrement pas en petite 
quantité. Au réveil, les sensations et envies sexuelles du journaliste sont 
encore présentes et ne sont pas gâchées par une descente 
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insurmontable... L’occasion de consommer se représentera, et Zède ne 
passera pas à côté. Avant cela, il fera un petit détour par les trip reports 
du fameux et incontournable forum PsychoActif pour en savoir plus sur 
cette molécule de 3-MMC. Les aspects positifs, mais aussi négatifs, du 
produit sont présentés par les usagers, notamment les risques de 
dépendance d’une substance au potentiel addictif important, pourtant peu 
connue, ou même inconnue du grand public, et réservée à une sphère de 
“connaisseurs“... Zède se rend bien compte aussi que le produit réveille 
en lui ses instincts les plus bestiaux sans qu’il puisse l’expliquer. L’envie 
de “baiser“, plus que de “faire l’amour“, est sollicitée. Attention de ne pas 
y prendre goût, se dit Zède, qui ne résiste pas à l’envie d’y retourner une 
dernière fois. Oui, sûr, ce sera la dernière... Il veut garder ses distances 
avec ce produit qu’il qualifie de magique, et ce malgré les risques 
encourus. Il ne souhaite pas revenir en arrière, c’est-à-dire dans cette 
période de sa vie où ses usages de drogues étaient compulsifs et l’envie 
de coucher à droite à gauche tout autant. Fini ce temps-là depuis qu’il vit 
avec sa compagne Mia, enceinte, et qu’ils ont déjà un enfant ensemble. 	
	 Cette dernière fois ne sera, bien sûr, on l’aura compris, certainement 
pas la dernière... D’autres molécules font leur apparition chez Jérôme 
Dumont : la 4-MEC, autre cathinone, poppers et Viagra, Cialis ou Edex 
pour permettre une érection difficile à tenir sous cathinone. Un peu plus 
tard, la MDPV, une nouvelle cathinone, entrera aussi dans la danse... La 
libido de Zède est au plus haut avec une envie de passer à l’acte 
incontrôlable et incontrôlée. Les trip reports, présentés régulièrement, en 
italique, dans le roman, sont autant de rapports sexuels que de prises de 
drogue. Les deux pratiques, le sexe et les usages, sont intimement mêlées 
désormais. Les corps se mélangent autant que les produits avec une 
réduction des risques souvent à son plus bas niveau... Zède souhaite 
désormais passer à l’étape suivante, à savoir pratiquer sans Jérôme (à 
condition que l’écrivain le dépanne en produits) et en compagnie féminine 
de choix, à condition qu’elle accepte l’expérimentation... Sitôt dit, sitôt 
fait. Le journaliste pense avoir trouvé SA drogue, celle qu’il consomme 
sans vouloir se donner un genre, en honnête usager, dit-il, celui qui ne se 
ment pas sur ses motivations d’usage. 

« Je crois avoir trouvé ma came. La 3-MMC. Elle est incroyable, différente 
des autres dopes, la seule que je consomme avec sincérité. Un shoot de 
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kif pur. Weed, coke, shit, MD, j’ai poncé ces substances par posture,  
pour m’inventer une vie rock’n’roll, me façonner un perso provoc’ et 

transgressif, simuler les fêlures et me la jouer rebelle. Pour tromper mon 
ennui, peut-être aussi. Mia a raison au fond, je n’assume pas mon statut 
de petit-bourgeois bien lisse alors j’écris sur l’Underground et la marge, 

étale de façon ostentatoire ma consommation de stupéfiants  
pour me donner un air moins sage. » (extrait p. 71)

	 Zède tente de calmer le jeu, et évite les soirées chemsex chez 
Jérôme Dumont même si les stimulants sexuels que sont devenus les 
produits, toujours plus nombreux au rendez-vous, l’obsèdent... Alors, pour 
que cette obsession soit constructive, le journaliste décide d’en retirer une 
série d’articles. A défaut de pratiquer, pense-t-il, il restera tout de même 
dans le coup. Il y a de quoi écrire sur le chemsex, et notamment sur le 
slam, un mode de consommation qui invite les chemsexeurs à injecter les 
produits plutôt que les sniffer, les fumer, les ingérer, les inhaler ou les 
plugger (administration par voie anale). Ils voient dans cette pratique la 
possibilité d’augmenter l'immédiateté et l’intensité du plaisir, au risque de 
ne plus pouvoir revenir en arrière, à savoir une sexualité sans produit. Ce 
sont du moins les inquiétudes de Jérôme qui dit éviter le slam à tout prix 
par extrême prudence.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
	 Le premier article de Zède explorera les fonctionnalités d’achat des 
produits. Il suffit pour le journaliste de passer par la plateforme hollandaise 
dont lui avait parlé Jérôme pour se procurer de la 3-MMC a un prix bien 
moins élevé que celui de la cocaïne... Il faudra ensuite rencontrer des 
chemsexeurs et chemsexeuses, plus rares, pour enregistrer leur 
témoignage... La première usagère rencontrée, lui parlera de la Tina, autre 
nom donné à la Crystal Meth, ou méthamphétamine, et racontera au 
journaliste que ce produit se rajoute à la longue liste de ceux qu’elle 
consomme déjà dans les soirées chems. Par contre, pas de slam pour 
elle, pas question. Ce mode de consommation semble encore associé aux 
“toxicos dépravés“. Le snobisme existe aussi chez les chemsexeurs.	 	
	 Quand les produits tant désirés lui sont livrés, Zède ne peut 
s’empêcher de les consommer. Ils sont faits pour et à disposition après 
tout. La cession chemsex qui suit, en solitaire puis en compagnie d’une 
professionnelle (l’envie était trop forte) annonce un réveil difficile. Zède 
accuse le coup physiquement, et culpabilise d’afficher en famille un tel 
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état physique et mental... Difficile pourtant de s’enlever de la tête l’envie 
de s’y remettre, et au plus vite. Les souvenirs ont tracé une ornière dans 
son cerveau. La descente en pente raide n’y change rien.

« Bordel, que c’était bon ! En revanche, depuis mon réveil, je paye les pots 
cassés de cette session chems. Je n’arrête pas de tousser et des 

phosphènes troublent ma vue, je dois ces signes à ma consommation 
excessive de poppers. Les vapeurs de nitrite provoquent des bronchites et 
bousillent la rétine, résultat, je ne vois rien à plus de vingt mètres, peine à 
détailler les visages, à lire et à écrire. Comme si ce bilan ne suffisait pas, je 

me farcis des croûtes jaunâtres dégueulasses aux narines. » (extrait p. 99)

	 Le craving s’est installé pour de bon, cette irrésistible envie de 
consommer les produits en association avec des parties de jambe en l’air 
chez Jérôme Dumont, toujours lui, qui n’en finissent pas et dont les 
souvenirs restants deviennent de plus en plus nébuleux. Zède s’est laissé 
aller pour de bon sans pouvoir se rappeler jusqu’à quel point ses limites 
ont été franchies... L’angoisse de s’être contaminé, et de devoir prendre 
en urgence un traitement post-exposition, monte à vitesse grand V, et ne 
sera totalement soulagée que quand les participants à la session l’auront 
rassuré sur les risques pris, et qu’une trace de 3-MMC aura sollicité ses 
narines.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
	 Les dernières sessions, les rentrées tardives à la maison, l’incapacité 
de prendre en charge les tâches parentales, impactent inévitablement sa 
vie de couple. Zéde veut et doit réagir. Alors va pour un voyage en 
Espagne offert à sa compagne Mia. Prendre l’air ! S’éloigner des 
contextes de consommation ! Se requinquer une semaine pour tenter de 
combattre son début d’addiction ! En gros : la mettre en veilleuse ! Pas 
question de ressembler un jour aux accros du chemsex qu’il compare à 
des crackers accrochés à leurs cailloux, et dont il affirme qu’ils se 
dégradent à vue d’oeil et crèvent à petit feu. Prendre appui sur son 
entourage proche ! Et se projeter dans son travail, à savoir la suite des 
articles qu’il a à écrire sur le chemsex ! En attendant, le séjour espagnol se 
passe pas trop mal. Le seul écart psychoactif qu’il s’accorde est une visite 
active d’un cannabis Social Club en compagnie de Mia.	 	 	 	
	 Le slam, évoqué précédemment avec Jérôme Dumont, est le sujet 
de son prochain article. Zède doit rencontrer des slammeurs à son retour 
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d’Espagne. Même s’il s’est promis de ne plus toucher à la combinaison 
magique GBL/3-MMC/poppers, il ne résiste pas l’envie, seul chez lui, de 
vider une bonne fois pour toutes ses fonds de tiroirs. Il passe toute la nuit 
devant des sites pornographiques, et se rend compte le lendemain qu’il a 
branché maladroitement par sms toutes les femmes de son répertoire. 
Une chose est sûre désormais pour Zède, malgré les vacances en 
Espagne, « le voilà de retour dans la spirale infernale du chems. » Il ne lui 
reste plus qu’une dernière étape à franchir, celle du slam, donc de 
l’injection, qu’il pense pouvoir éviter. 		 	 	 	 	 	 	
	 La rencontre avec une vieille connaissance de Jérôme Dumont, pour 
une dernière interview avant de boucler sa série d’articles et la rendre au 
rédacteur en chef qui lui a passé commande, aura peut-être raison de la 
résistance	du journaliste. La soirée qui suivra sera déterminante... Toutes 
les petites voix bien attentionnées de son cerveau invitent instamment 
Zède à garder le contrôle, voire même à se tailler la route au plus vite. 
Malheureusement, elles sont tues par un craving qui retire au journaliste le 
peu qui lui reste d’inhibition et de barrière. Il se jette à corps perdu dans 
une session de chemsex, plus incontrôlable que jamais, et évite de 
justesse le slam pratiqué à cette soirée par certains des participants.	 	
	 En revanche, ce que le journaliste ne pourra éviter, c’est la rupture 
sentimentale. La patience de Mia a ses limites, et les promesses de Zède 
n’ont pas été tenues... Honteux, Zède se réfugiera dans les produits, 
jusqu’à qu’un G-hole se produise, à savoir un black-out total des 
événements vécus sous effets du GBL/GHB... Une vidéo de lui en plein 
action, vidéo prise dans une de ses dernières sessions, et circulant 
désormais sur les réseaux sociaux, aura raison de la pérennité de son 
couple, mais sûrement pas de ses usages effrénés de drogues et de sexe. 
Bien au contraire. Le bilan est lourd !

« Vingt jours après mon retour d’Espagne, je peux d’ores et déjà dresser 
mon bilan d’usager : douze grammes de cathinones absorbés depuis ces 
trois dernières semaines, une flasque de GBL, neuf pilules de Viagra, trois 

flacons de poppers. Sept nuits de baise chimique, Mia qui me tire la 
tronche et ne m’adresse plus la parole. Je ne veux plus me mentir. En peu 
de temps, je suis devenu accro au cul, sex-addict. Le chems engendre une 
double addiction, deux dépendances liées l’une à l’autre. Je me souviens 

du film “Shame“, l’histoire de ce type shooté au sexe... » (extrait p. 156) 
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	 Mia a échappé à Zède en se rendant en Espagne avec leur fils, mais 
est prête à lui laisser une dernière chance, chance qu’il est, semble-t-il, 
prêt à saisir. Le dernier flacon de GBL est jeté dans l’évier, et les poppers 
restants à la poubelle... Le journaliste se renseigne sur les centres 
d’accompagnement et de soin, et n’hésite pas à consulter. Il se rend 
également à des réunions de groupes d’auto-support malgré ses 
réticences, et il s’y confie. Il explique aux membres présents que sa 
consommation est devenue son unique obsession, et que l’abstinence lui 
fait peur, peur de ne plus réussir à faire l’amour sans produit, tout 
simplement... Sevré depuis quatre jours, les billets d’avion pour l’Espagne 
en poche, Zède décide de se faire un dernier trip en s’invitant chez un 
homme fan de ses articles sur l’Underground. L’homme pratique le slam et 
présentera deux stériboxs à Zède... Pas besoin d’en raconter davantage.

	 Bien entendu, lire ce témoignage de deux cents pages, fictionnel ou 
pas, même s’il reste isolé et doit être pris pour ce qu’il est, à savoir la 
rencontre d’un homme avec ces produits et ces pratiques à un moment 
donné de sa vie et de ses préoccupations, ne peut laisser indifférent aux 
problématiques en lien avec cette pratique du chemsex. L’auteur aurait 
tout aussi bien pu écrire un récit journalistique. Mais la fiction est peut-être 
ici nécessaire à la mise à distance d’une narration crue, à laquelle on peut 
être plus ou moins sensible, mais qui a l’avantage de travailler le sujet au 
corps à corps... 

Thibault de Vivies

Cet article sera publié dans le numéro 19 de la revue DOPAMINE. 
www.revuedopamine.fr
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